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El Oeste americano 

Cario A. Caranci 

Historiador 


L OS Estados Unidos no pueden compren¬ 
derse sin el Oeste. Este término geográ¬ 
fico encierra todo un mundo de significados, 
de contenidos materiales y psíquicos sin los 
cuales es imposible captar la realidad de ese 
país. Sin el Oeste, Estados Unidos no existiría 
tal como lo conocemos hoy. Se habrían for¬ 
mado algunos Estados europeos en la costa 
este: Nueva Inglaterra o Virginia, por ejemplo; 
el resto del territorio habría continuado 
—como habría sido deseable— en manos de 
sus poseedores originarios, que habrían man¬ 
tenido hasta hoy sus comunidades, como 
ocurrió en Africa o en Asia. 

Estados Unidos habría sido en América lo 
que Sudáfrica es en Africa: un enclave euro¬ 
peo, importante, pero sólo un enclave en 
tierras indias. Pero no fue así. Los enclaves eu¬ 
ropeos de la costa oriental irán expandiéndo¬ 
se a lo largo de tres siglos, del xvn al xix, has¬ 
ta la costa del Pacífico. 

Los europeos presentarán siempre la con¬ 
quista como la ocupación necesaria de un es¬ 
pacio prácticamente vacío; como el traslado 
hacia el oeste de una frontera móvil imagina¬ 
ria, establecida unilateralmente, que dejaría de 
existir con la apropiación completa del territo¬ 
rio. Continente vacío, abierto —se decía— a 
la esperanza y el esfuerzo de varias genera¬ 
ciones de hombres [europeos], que iban pa¬ 
rejas con la utopía de crear un mundo nuevo, 
libre, no ligado a las limitaciones ni a los su¬ 
frimientos que se habían dejado en Europa. 

La existencia de tierras y recursos en canti¬ 
dades desconocidas en Europa y el acceso re¬ 
lativamente fácil a ellos, que los europeos con¬ 
sideraban suyos incluso antes de apropiárse¬ 
los, hace de América, de Norteamérica, una 
tierra ecológicamente maltratada. Los euro¬ 
peos ven a América como un continente pues¬ 
to a su disposición. La norma va a ser talar, in¬ 
cendiar, contaminar, saquear, acabar con las 
especies, despoblar regiones enteras, despil¬ 
farrar, en un verdadero acto de imperialismo 
ecológico. Se destruye 50 para obtener uno. 

Además, América se convierte para los eu¬ 
ropeos en el continente de la desinhibición, de 
la amoralidad, de la brutalidad sin freno y, al¬ 
guien ha dicho, sin malicia. Lo que en Europa 
ya no era lícito o estaba sometido a reglamen¬ 


tación, reaparece en América sin limitaciones 
favorecido por la lejanía, la precariedad social 
e institucional, la urgencia por enriquecerse, el 
movimiento constante. 

Todo esto influye poderosamente en las 
ideologías y las mentalidades, las oficiales y 
las populares, y en el ser —usemos esta pa¬ 
labra ambigua— estadounidense. Este trajín 
incesante y frenético, que se reinicia en cada 
etapa de la frontera, marca definitivamente al 
país, lo fuerza a una constante huida hacia 
adelante colectiva. Como dijo Hamlin Garland, 
Es una maldición para nuestro país este mo¬ 
vimiento perpetuo. 

Es cierto que el Oeste produjo actitudes, 
mentalidades, gustos considerados abiertos, 
democráticos, igualitarios, en contraste con 
un Este más conservador. Importaba poco el 
origen social, el origen político. Sin embargo, 
el individualismo frustró muchas veces la 
igualdad; los conceptos de competencia y 
predominio del más fuerte malograron la de¬ 
mocracia; la introversión y el aislamiento de 
las comunidades que se formaban imposibili¬ 
taron la apertura y la flexibilidad social. Y pese 
a una mayor rapidez en los cambios políticos 
—que por otra parte eran sólo para los blan¬ 
cos—, no por ello el Oeste dejará de manifes¬ 
tar actitudes conservadoras e incluso ultras. 

El Oeste hizo mucho en pro de la cohesión 
nacional, como vieron ya en el siglo xix algu¬ 
nos de sus historiadores. Y ha seguido sien¬ 
do, hasta hoy, un referente sustancial para los 
estadounidenses. Incluso buena parte de sus 
símbolos nacionales, de su iconografía histó¬ 
rica popular, provienen del Oeste o se de¬ 
sarrollan en él: el pionero, el vaquero, el tram¬ 
pero, el revólver, las ciudades champiñón, las 
praderas... y el indio. 

Porque no era un continente tan vacío. El 
presentarlo así pretende hacer perder de vis¬ 
ta la realidad: es decir, la conquista de Nor¬ 
teamérica, y del Oeste, es la de las entidades 
políticas indias que ocupaban el territorio. 

¿Cuántos indios había? Hoy se rechaza la 


Alegoría del levantamiento contra los Ingleses: El 
espíritu del 76 (por Archibald M Willard, Ayuntamiento 
de Marblehead, Massachusetts) 
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cifra de un millón antaño aceptada, interesa¬ 
da en reducir la magnitud del genocidio. Al¬ 
gunos autores —Dobyns— la aumentan sen¬ 
siblemente hasta 8-10 millones (60 millones 
para toda Norteamérica, incluido México y Ca¬ 
nadá). Driver da 30 millones para América del 
Norte, y unos 3-4 millones para Estados Uni¬ 
dos, lo que parece razonable. Sólo en el Este, 
al parecer, habría habido más de un millón de 
indios hacia comienzos del siglo xviii. En 1800 
podría no haber quedado en todo el territorio 
más de un millón y medio; otras cifras dan 
880.000, otras 450.000 (!). Todo el territorio 
estaba ocupado, pero no lleno. Las enferme¬ 
dades desconocidas, el deterioro económico 
y social, las hambrunas, el alcohol, las matan¬ 
zas y deportaciones acabarán en tres siglos 
con más de las nueve décimas partes de los 
indios estadounidenses. 

Estos ocupaban el territorio según diversas 
pautas: ocupación sedentaria permanente; 
ocupación nomádica, con zonas fijas de no- 
madeo y caza; tierras de nadie, de utilización 
general, que todos podían recorrer; tierras bal¬ 
días o desérticas o inaccesibles, donde no se 
residía. Existían un gran número de socieda¬ 
des diferentes: exiguas bandas y grandes co¬ 
munidades nómadas, jefaturas centralizadas, 
confederaciones e incluso monarquías abso¬ 
lutas. Las etnias y subetnias eran innumera¬ 
bles, con gran diversidad demográfica. 

En esta conquista, a diferencia de la de In¬ 
dia o de Africa, la desproporción tecnológica 
y numérica explica la suerte de los habitantes 
originarios. 

Pero también la explica el diferente concep¬ 
to de soberanía. Para los indios americanos la 
posesión de territorio no implicaba necesaria¬ 
mente ocupación física permanente. La tierra 
sobre la que vivían, cultivaban o cazaban era 
propiedad colectiva —y solía tener carácter re¬ 
ligioso—. El concepto de propiedad, en espe¬ 
cial entre los nómadas, se basaba en los de¬ 
rechos de los usuarios, era un usufructo sin 
propiedad permanente. Para el europeo, en 
cambio, sólo tenía valor la posesión real, es¬ 
tatal o individual, de la tierra, a lo que unirá la 
noción de derecho de conquista, base de la 
soberanía europea en América. 

Los europeos podrían haber cohabitado con 
los indios en esos vastísimos espacios. Estos 
no se habrían opuesto, como al principio no se 
opusieron, a la existencia de rutas y estableci¬ 
mientos y a la cesión de una parte de sus 
tierras, si se hubiese respetado su independen¬ 
cia. Pero los intereses de ambos grupos serán 
incompatibles, por culpa de los europeos. 


Así pues, la conquista del Oeste no es sino 
una conquista colonial más, como las que los 
europeos llevarán a cabo en Asia o Africa. Es 
como si Sudáfrica hubiese continuado ocu¬ 
pando Africa hasta el Mediterráneo. 

Aunque la ocupación de las tierras se inicia 
en el momento en que los europeos se esta¬ 
blecen permanentemente en el Este, lo que 
suele llamarse en rigor de términos conquista 
del Oeste es la que se lleva a cabo a partir de 
la independencia de Estados Unidos y par¬ 
ticularmente desde comienzos del siglo xix, a 
través de varias etapas, a partir de los mon¬ 
tes Alleghanys y del río Mississippi. El verda¬ 
dero Oeste histórico abarcaría desde este río 
hasta el Pacífico, y de la frontera canadiense 
hasta Texas. 


Los primeros pasos hacia el Oeste 


Cuando las Trece Colonias proclaman su in¬ 
dependencia de Gran Bretaña, en 1776, con¬ 
vertidas en Estados Unidos, los contactos de 
los europeos —españoles, ingleses, france¬ 
ses— con Norteamérica son ya antiguos, re¬ 
montándose al siglo xvi. Los primeros estable¬ 
cimientos en la costa este —ingleses, holan¬ 
deses, suecos, franceses— datan de comien¬ 
zos del xvii. 

En la segunda mitad del xviii, los estableci¬ 
mientos británicos se han hecho con toda esta 
costa, apartando a los suecos y holandeses 
(siglo xvn) y a los franceses (siglo xviii) y deli¬ 
mitando sus fronteras con las posesiones es¬ 
pañolas del sur. 

Después de la victoria de los colonos ingle¬ 
ses sobre la madre patria, los tratados de Lon¬ 
dres (1782) y de Versalles (1783) reconocen la 
independencia de Estados Unidos, es decir, 
de las Trece Colonias (Nueva Inglaterra: New 
Hampshire, Massachusetts, Connecticut y 
Rhode Island; territorios sueltos en dirección 
sur: Nueva York, New Jersey, Delaware y 
Pennsylvania; y los territorios meridionales: 
Maryland, Virginia, las dos Carolinas y Georgia) 
y —regalo inesperado de los ingleses— el in¬ 
menso territorio comprendido entre los Gran¬ 
des Lagos, el Mississippi y la Louisiana fran¬ 
cesa, y las posesiones españolas, que en rea¬ 
lidad era británico sólo nominalmente y que ha¬ 
bía producido más de un quebradero de ca¬ 
beza por los conflictos entre colonos e indios. 

Ya en tiempos de los ingleses los colonos 
habían penetrado hacia el río Ohio, los Alleg¬ 
hanys y aún más allá, hasta Kentucky y Ten- 
nessee, en dirección al Mississippi, pese a la 
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Encuentro entre una caravana y un grupo de indios 
(pintura de Charles fíusell) 


prohibición (1763) de penetrar más allá de los 
montes Appalaches, frontera oficial con las 
tierras indias. Clandestinamente o por la fuer¬ 
za, pero también sobre la base de tratados, 
como el de 1768 con la Confederación de las 
Seis Naciones iroquesas, o los de 1768 y 1770 
con los cherokees, y los estipulados con otras 
naciones indias. En 1776 -había ya más de 
100.000 europeos al otro lado de los Alleg- 
hanys; en 1775 la población europea de Ken- 
tucky no superaba las cien personas; en 1785 
serán 30.000. Ahora los británicos aprovechan 
la oportunidad para desembarazarse del terri¬ 
torio. 

Hacia 1783 la población total de Estados 
Unidos es de un millón y medio de habitantes. 

En estos dos siglos las comunidades in¬ 
dias, tras una brevísima etapa de relaciones 
aceptables, han sufrido grandes cambios, que 
han deteriorado profundamente sus socieda¬ 
des. Han cedido o vendido voluntariamente 
una parte de sus tierras a los ingleses, otra 
parte les ha sido arrebatada con el fraude o 


la violencia, o como consecuencia de guerras 
perdidas. Se han visto desbordados por el im¬ 
parable aumento del número de europeos; al¬ 
gunas comunidades han sido prácticamente 
exterminadas. Como apunta McNickle, En las 
regiones de contactos iniciales, o sea en la 
costa atlántica y los Estados situados junto al 
golfo de México, los territorios tribales fueron 
enajenados y la población indígena destruida 
o arrojada hacia el interior (...) [Muchos] De¬ 
saparecieron de la escena y su territorio tribal 
se esfumó antes de que surgiera la nación de 
Estados Unidos (...). 

Los Países Indios no encajarían tampoco en 
el nuevo Estado independiente. La política es¬ 
tadounidense respecto a los indios no alteró 
la practicada por los ingleses, consistente en 
evitar conflictos en lo posible sin renunciar a 
la expansión. 

Aunque se aceptó que los indios poseían el 
derecho de la tierra que ocupaban, y que no 
podían ser desposeídos de él, pronto la legis¬ 
lación (europea) va a ignorar este principio. El 
presidente Washington deja los asuntos indios, 
significativamente, al Ministerio de la Guerra 
(hasta que en 1849 pasará al de Interior); y el 
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comercio con ellos en manos de las organiza¬ 
ciones estatales, hasta que desde 1822 irán 
predominando las compañías privadas. 

La Constitución de 1787 va a incrementar 
considerablemente los poderes del Estado fe¬ 
deral, a expensas de los poderes e iniciativas 
locales, sin por ello renunciar a la descentrali¬ 
zación, ante el temor separatista. Fruto de esto 
es la importante Ordenanza del Noroeste, de 
1787. Según ella, las regiones del Oeste po¬ 
drían convertirse en territorios autónomos, una 
vez alcanzados los 60.000 habitantes, para lue¬ 
go acceder al estatuto de Estado de la Unión 
en igualdad con los trece Estados iniciales. 

La Ordenanza contempla también algunos 
derechos de los indios, más bien platónicos, 
pues los colonos continuaron estableciéndo¬ 
se en el Ohio y hasta el Mississippi, con la pro¬ 
tección del Ejército. 

Desde los años 80 en adelante las ex Trece 
Colonias van quedando limpias de indios, me¬ 
diante tratados forzados y guerras. Bastan al¬ 
gunos ejemplos: los mahican y los delaware 
fueron deportados al oeste de los Alleghanys; 
los iraqueses fueron obligados a ceder porcio¬ 
nes de los Estados de Nueva York, Pennsylva- 
nia y Ohio (1784); derrotados en la guerra de 
1791 los shawnee hubieron de ceder dos ter¬ 
cios de Ohio y parte de Indiana (1794). 

El último y más importante intento de dete¬ 
ner la marea europea es el del dirigente shaw¬ 
nee Tecumseh, que tratará de unir a los indios 
desde Canadá al golfo de México, con éxito 
parcial. Su intento (1811) coincide con la 
guerra anglo-estadounidense de 1812. En ella 
Tecumseh apoya a los británicos, pero el con¬ 
flicto termina con la derrota de éstos (1813). 
Tras la guerra se aprovecha la ocasión para 
forzar a todas las comunidades indias del No¬ 
roeste a ceder sus tierras: los ottawa, potawa- 
tomi, kickapoos, shawnee, wyandot, delawa¬ 
re, peoría, winnebago, sauk, fox y otros son 
deportados al otro lado del Mississippi, a las 
reservas de Kansas oriental. Algunos restos 
de comunidades del antaño poblado Este hui¬ 
rán desesperados a montañas y pantanos, 
donde sobrevivirán clandestinamente. 

La intentona de los sauk y fox de zafarse de 
la deportación provoca (1832) la última guerra 
india, la de Black Hawk, del Noreste. 

En el Sureste, en Georgia, en las Carolinas, 
la expulsión de los indios —Greek, cherokee, 
yuchi, etcétera— es consecuencia, en gran 
medida, de la exigencia de nuevas tierras por 
parte de los cultivadores de algodón, que se 
acelera después de la guerra de 1812, en la 
que parte de los cherokees y creek habían 


apoyado a los menos peligrosos británicos. 
Varios grupos de los indios vencidos huyeron 
a la Florida española, donde se unirán a los 
autóctonos para formar los seminólas. Sus 
tierras pasarán a los colonos (1814). 

Entre tanto, de acuerdo con la Ordenanza 
del Noroeste, Kentucky es admitido como Es¬ 
tado en 1792; en 1796 lo es Tennessee, y en 
1803 Ohio. En este mismo año el presidente 
Jefferson compra a Francia la Louisiana. Con 
esto, el territorio de la Unión aumenta el do¬ 
ble, y obtiene una salida al golfo de México 
por Nueva Orleáns. A ello se añaden en 1810 
y 1813 porciones de la Florida española. 

Después de la guerra de 1812 aumenta el 
número de emigrantes en el Bajo Ohio y a lo 
largo de la costa del golfo de México. En 1829, 
de unos 9 millones de habitantes de Estados 
Unidos, 2 vivían ya al occidente de los Alleg¬ 
hanys, en Kentucky, Tennessee, Alabama, 
Mississippi, Illinois, Indiana. El Oeste se abre. 

Pero antes es necesario conocerlo mejor, 
en particular la Louisiana, cuya extensión se 
ignora, y que hay que cruzar para alcanzar las 
montañas Rocosas. Y que tramperos, trafican¬ 
tes, cazadores y misioneros habían recorrido 
ya en parte. 

Ahora el interés es oficial. Se envían explora¬ 
dores para que, con vistas a futuras anexiones, 
reconocieran, levantaran mapas y eventualmen¬ 
te estudiaran a las poblaciones animales y hu¬ 
manas. Esta fue la misión de M. Lewis y W. 
Clark: en 1804, desde Saint Louis —capital de 
la entonces Louisiana del Norte— cruzan las 
Praderas y llegan a las Rocosas (1805)., bien re¬ 
cibidos por los mandán y shoshoni. La vía 
abierta por ellos se convertirá en la Ruta de Ore- 
gón, que luego utilizarán los colonos. 

Otro viajero-explorador, Zebulon M. Pike, se 
dirige por Kansas y Colorado hasta Santa Fe, 
en Nuevo México (México), cruzando tierras 
apaches, kiowa, taño, etcétera. Pike volverá 
con informes sobre el México todavía español, 
que serán muy útiles a su gobierno en un fu¬ 
turo no lejano. Esta ruta, llamada de Santa Fe, 
se utilizará sobre todo desde 1824, después 
de la independencia mexicana (1821), para al¬ 
canzar California y comerciar con la nueva Re¬ 
pública. 

La utilizarán también los traficantes de pie¬ 
les y las poderosas compañías peleteras que 
comerciaban con los indios. Las compañías 
fundan puestos y fuertes y encuentran o abren 


Dos imágenes típicas y tópicas del Oeste americano: 
caravana y grupo de indios (pinturas de C. Russell, 
arriba, y G. Catlin, abajo) 
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rutas que más tarde utilizarán los colonos que 
se dirigen al Lejano Oeste. 

Hacia 1845, la disminución del número de 
castores por la caza despiadada, y la moda, 
que sustituyó los sombreros de piel de castor 
por los de tela, dejó sin trabajo a miles de 
tramperos, que más adelante se transforma¬ 
rán en exploradores y guías de caravanas y 
del Ejército. 

En la ruta de Santa Fe no faltaron los ataques 
de los comanches y apaches, y a lo largo del 
río Colorado, de los yuma y los mohave, opues¬ 
tos, en los años 20, a la construcción de pues¬ 
tos. Más al norte, los tramperos se divertían ca¬ 
zando a tiros a miembros de las exiguas y po¬ 
bres comunidades gosiute y paiute... Para el in¬ 
dio, como ya había comprendido a fines del xvm 
el jefe seneca Casaca Roja, La fuente mayor de 
todas nuestras penas es la presencia del hom¬ 
bre blanco entre nosotros. 


Las guerras contra México 


Desde los años veinte, con los presidentes 
Monroe, Quincy Adams y Jackson, se recru¬ 
dece la política de ocupación de los Países In¬ 
dios y de deportación. 

En el Sudeste, entre 1817 y los años trein¬ 
ta, se aplica una especie de solución final para 
los indios: la deportación de todas las comu¬ 
nidades. Aunque no todo va a ser fácil. 

Los gobiernos locales de Alabama, Georgia 
y Mississippi prohíben los gobiernos tribales 
de las confederaciones indias. 

En 1817 Estados Unidos invade la Florida 
española para castigar a los seminólas, acu¬ 
sados, entre otras cosas, de dar refugio a es¬ 
clavos negros huidos: es la I Guerra Seminóla 
(1818). En 1819 España debe ceder Florida a 
los estadounidenses, y sobre la marcha los 
seminólas acaban en la reserva, mientras que 
los colonos se abalanzan sobre sus tierras. Un 
intento de deportar de nuevo a los indios hace 
estallar la II Guerra Seminóla (1835-1842), 
pero, derrotados, serán trasladados casi to¬ 
dos al Oeste. 

En 1826 se crea el Bureau of Indian Affairs 
(BIA), Oficina de Asuntos Indios, cuyos agen¬ 
tes deberían haber sido puente entre ambas 
razas, y que acabarán justamente odiados por 
su parcialidad y corrupción. 

Un hecho político viene a precipitar la adop¬ 
ción de una doctrina india por parte del presi¬ 
dente Jackson. En 1827 los cherokee del no¬ 
roeste de Georgia —cuyo dirigente, Sequo- 
yah, había optado por una vía modernizadora 


asimilacionista— proclaman la independencia 
total respecto de Estados Unidos. Washington 
les niega la soberanía, pero les reconoce al¬ 
guna autonomía: éste será el criterio que se 
seguirá desde ahora hasta que en los 40 se 
implante el sistema de reservas. 

Así. a partir de 1831 se reconoce a las co¬ 
munidades indias el estatuto de naciones do¬ 
mésticas dependientes en estado de tutela, 
sin soberanía (porque se hallaban en territorio 
estadounidense), con las que el Estado fede¬ 
ral puede firmar tratados, al ser colectividades 
y no una serie de individuos, y reconocérse¬ 
les los títulos sobre sus tierras. Pero los trata¬ 
dos serán meros medios de presión para for¬ 
zarlos a abandonar sus tierras y marcharse al 
Oeste. 

Un año antes, el brutal Jackson había he¬ 
cho aprobar el Removal Act (Ley de Trasla¬ 
dos) que permitía la deportación de los indios 
del Sudeste más allá del Mississippi. Su su¬ 
cesor, Van Burén, prosigue esta política impla¬ 
cablemente. 

Centenares de miles de indios son privados 
de sus tierras y bienes y trasladados al llama¬ 
do Territorio Indio (hoy Oklahoma): los choc- 
taw en 1831, los creek en 1836, los cherokees 
en 1838-1839. No sin haber sido saqueados 
previamente, y vejados por los colonos, ante 
la pasividad de las autoridades, a lo largo de 
la Pista de las Lágrimas, en la que muchos mi¬ 
les murieron antes de llegar a su destino. Pero 
dejarles las tierras al otro lado del gran río era 
una medida platónica y cínica: había ya de¬ 
masiados colonos en esas tierras, y pronto ha¬ 
bría muchos más. 

En los años cuarenta se multiplican las re¬ 
servas, para el cada vez mayor número de et- 
nias expulsadas de sus territorios, de las que 
no se podía salir; en ellas las culturas indias 
podían preservarse mejor, en teoría, pero el 
aislamiento, la miseria, la falta de medios y de 
futuro, el desarraigo, los convertía en cemen¬ 
terios de vivos y a sus habitantes en vagabun¬ 
dos sin ganas de vivir, como dirá un blanco 
defensor de los indios. Añadamos que la mor¬ 
tandad en ellas era altísima. 

En estos años, asimismo, nuevos territorios 
entran en la Unión: Louisiana, 1812; Indiana, 
1816; Mississippi, 1817; Illinois, 1818; Alaba¬ 
ma, 1819... En 1830 Estados Unidos tiene casi 
13 millones de habitantes, de los que casi 3 
millones al oeste de los Alleghanys. Aquí las 
ciudades crecen rápidamente: en ese año 
Pittsburgh tiene ya 15.369 habitantes; Cincin- 
nati, 24.831; Lexington, 6.026; St. Louis, al otro 
lado del Mississippi, unos 5.000. 
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Bombardeo de la dudad de Veracruz, México, por las 
tropas norteamericanas en marzo de 1847 


El interés de Estados Unidos por el norte de 
México se remonta a fines del xvm. En 1825 
los estadounidenses establecidos en estas 
tierras eran casi tan numerosos como los 
mexicanos. 

En cuanto a Texas, Estados Unidos lo con¬ 
sideraba suyo porque estaba comprendido (!) 
en la Louisiana. En 1820, el Gobierno todavía 
español había autorizado el establecimiento 
de 300 familias estadounidenses entre los ríos 
Colorado y Brazos. El México independiente 
(1821) se encontró entre las manos el hecho 
consumado. En 1831 los extranjeros eran ya 
más de 5.000 y poseían ranchos, ganado y 
muchas de las tierras abandonadas por los 
mexicanos. 

El gobierno mexicano se alarmó y prohibió 
la entrada a nuevos colonos, estableciendo un 
control aduanero y militar en la región. Los ex¬ 
tranjeros reaccionaron proclamando la auto¬ 
nomía (1835), a lo que México respondió con 
la guerra. 

Derrotados primero en El Alamo, pero ven¬ 
cedores en San Jacinto, los téjanos proclama¬ 
ron la independencia (1836), reconocida por 


Estados Unidos, Francia y Gran Bretaña, y 
que duró diez años. 

Muchos de los téjanos provenían del sudes¬ 
te de Estados Unidos, y eran los mismos que 
habían participado en la aniquilación de las 
comunidades indias. Ahora se repite la histo¬ 
ria: los karankawas fueron casi exterminados. 
Pero con los apaches, comanches y kiowas 
no podrán acabar tan fácilmente. 

El caso de California es semejante. También 
parte del imperio español y luego de México, 
desde fines del xvm los emigrantes estadouni¬ 
denses —y europeos— se establecen en es¬ 
tas tierras de clima suave y amistosas pobla¬ 
ciones indias. En 1846, sin embargo, aquéllos 
no eran más de 700; pese a ello, el gobierno 
estadounidense hizo ofertas de compra a 
México, siempre rechazadas. 

A fines de 1845, tras la admisión de Texas 
como Estado de la Unión, y la proclamación de 
la independencia unilateral de los colonos ex¬ 
tranjeros de California (1846), con apoyo de tro¬ 
pas estadounidenses, hace estallar de nuevo la 
guerra. Derrotado, México debe aceptar el Tra¬ 
tado Guadalupe-H¡dalgo de 1848, que sancio¬ 
na la anexión a Estados Unidos de California, 
Texas, Nuevo México, Arizona, Utah y Nevada, 
y partes de Wyoming, Nebraska, Arkansas, Co¬ 
lorado y Oklahoma. Es decir, el 51 por 100 del 
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territorio nacional; 108.000 mexicanos quedan 
del otro lado de la frontera. Y hubo quien, en 
Washington, propuso aprovechar la victoria 
para anexionarse todo México... (1). 

Miles de indios quedaron incluidos también 
en Estados Unidos: además de los menciona¬ 
dos antes, los pima, pueblo, coahuiltecos, na¬ 
vajos, yumas, etcétera. No tardaron en reac¬ 
cionar ante la invasión de colonos. Especial¬ 
mente activos eran comanches, apaches, na¬ 
vajos y kiowas, que entre los años veinte y fi¬ 
nes de los cincuenta controlaban todavía la 
mayor parte de Arizona, Nuevo México y 
Texas, salvo las ciudades. Los conocidos 
Rangers de Texas fueron creados precisa¬ 
mente para proteger de los indios a los colo¬ 
nos invasores; digamos que, al parecer, fue¬ 
ron los primeros en utilizar el revólver de seis 
disparos de Samuel Colt. 

En el Alto Missouri y en Noroeste, junto al Pa¬ 
cífico, en la frontera con Canadá, las compa¬ 
ñías peleteras habían continuado, con altibajos, 
su comercio de pieles de castor con los shos- 
honi, mandán, flatheads, nez-percés, kutenai y 
otros. Esta actividad había perturbado y dete¬ 
riorado gravemente la existencia de los indios 
en lo social, lo ideológico y lo ecológico. Para 
agravar las cosas, miles de estadounidenses se 
habían establecido en lo que se llamaba Ore- 
gón y que pertenecía a los ingleses de Cana¬ 
dá, a quienes ya superaban en número hacia 
1845, y que eran incapaces de controlar la 
afluencia. En 1846 Estados Unidos se anexio¬ 
na sin pestañear el territorio disputado, y Cana¬ 
dá acepta el hecho consumado. 

En ese mismo año lowa entra en la Unión 
como Estado, y en 1848 lo hace Wisconsin. 
Entre 1803 y 1853 el territorio estadounidense 
había triplicado su superficie. En 1850 tenía ya 
23.191.876 habitantes, sin contar los indios. 

El 24 de enero de 1848, en tierras propie¬ 
dad del suizo Sutter, en el río American, 
afluente del Sacramento, en California, se ha¬ 
llan unas piedrecitas doradas. Analizadas, re¬ 
sultan ser de... oro. Pese a las precauciones 
de Sutter, la noticia se propaga rápidamente 
y sobre ríos y arroyos se vuelcan decenas de 
miles de individuos, californianos, estadouni¬ 
denses, mexicanos, europeos, enloquecidos 
por la posibilidad de enriquecimiento rápido. 
Los pueblos y ciudades de California se va¬ 
cían literalmente. Dice Chilton que en San 
Francisco, que tenía más de 2.000 habitantes, 
quedaron tan sólo cinco, pocos días después. 

La casi total carencia de rutas y medios de 
transporte colectivo no arredró a los candida¬ 
tos a millonario. En un primer momento se 


abrió una ruta marítima que rodeaba, nada 
menos, el cabo de Hornos, en el extremo sur 
de América. Por ella se aventuraban barcos 
rápidos, los clippers, que arribaban, tras un 
viaje terrible de 130 días de duración y 17.000 
millas de recorrido, a California. 

Las rutas más seguras y baratas, y cortas, 
acabarán siendo, sin embargo, las terrestres. 
Desde el Missouri los futuros buscadores se 
lanzaban, utilizando sobre todo la ruta Kan- 
sas-Utah-Sierra Nevada-California, individual¬ 
mente o en caravanas de carromatos, animo¬ 
sa e inconscientemente, hacia el Oeste y el 
oro, afrontando peligros, desiertos, frío y ca¬ 
lor, el hambre — ise dieron casos de caniba¬ 
lismo!— y la sed, e incluso la muerte. 

En 1849 más de 40.000 buscadores de oro 
caen sobre los placeres californianos. En 1850 
son 60.000, 100.000 en 1852. En 1848 no ha¬ 
bía en la región más de 10.000 habitantes de 
origen europeo; en 1852 superaban los 
250.000. San Francisco tiene ya 30.000 habi¬ 
tantes en 1850 y se ha convertido en un empo¬ 
rio donde el dinero corre a raudales y donde se 
concentran aventureros, prostitutas, misioneros, 
ex burgueses y ex obreros. Y los mejores res¬ 
taurantes y espectáculos del Este y de Europa 
pueden verse aquí, y en Sacramento; en am¬ 
bas y en los placeres los Comités de Vigilantes 
tratarán de poner orden con rudeza (2). 

Pero California no era el Eldorado que se 
había esperado. Al principio hubo bastantes 
que se enriquecieron con el oro. Las tandas si¬ 
guientes hallaron poca cosa, pero al no poder 
volver atrás, buscarán otras ocupaciones. Se 
comenzó a edificar, a abrir tiendas y roturar 
campos, y la agricultura prosperará. En 1850 
California es admitida como estado. 

Las aglomeraciones mineras desaparecen. O 
bien se trasladarán a los placeres de Oregón, 
Colorado o Alaska, y se repetirá la historia. 

La peor parte, como era habitual, se la lle¬ 
varán los indios californianos. Los buscadores 
de oro inundan sus tierras. Los indios reaccio¬ 
nan, y los invasores se ensañan con ellos: ma¬ 
tan a hombres, mujeres y niños, los esclavi¬ 
zan y prostituyen, les contagian mortales 
—para los indios— enfermedades. Los que 
pudieron huyeron a las montañas y a los de¬ 
siertos. Ya en los años cincuenta el gobierno 
federal los despojó oficialmente de sus tierras 
y los confinó a las reservas, donde la mortan- 


Las tropas norteamericanas asaltan el castillo de 
Chapultepec (arriba). Campamento del general Taylor 

cerca de Monterrey (abajo) 
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dad fue espantosa. Se calcula que en 1853 
quedaban todavía más de 100.000 indios; en 
1856 no pasaban de 48.000, en 1864 eran 
30.000 (y 19.000 en 1916), sobre una pobla¬ 
ción inicial de más de 200.000. 

Otro factor característico de la colonización 
del Oeste es la explosión de religiosidad. La 
vida religiosa se había renovado desde el si¬ 
glo xviii en Estados Unidos, y el fenómeno se 
acentúa espectacularmente en el Oeste. Pre¬ 
dicadores itinerantes, misioneros, místicos, 
embaucadores y perseguidos son moneda 
corriente. Junto a los presbiterianos, baptis- 
tas, metodistas y otros surgen decenas de 
sectas más o menos cristianas, nacidas en 
las particulares condiciones del medio pione¬ 
ro (shakers, campbellistas, mormones, etcé¬ 
tera), que se aventuran entre las comunida¬ 
des indias o de colonos, muy receptivas es¬ 
tas últimas a causa de la precariedad de su 
existencia. Aquéllas, en cambio, reaccionaron 
de diferentes formas: rechazo, aceptación, in¬ 
diferencia. Un caso curioso fue el de los nez- 
percés y flatheads de Idaho y Montana, res¬ 
pectivamente, que en 1831 enviaron delega¬ 
ciones a los blancos para que les enviaran mi¬ 
sioneros, intrigados por los poderes que és¬ 
tos atribuían a su Dios. 

En la historia de la Iglesia de Jesucristo de 
los Ultimos Días, o mormones, se mezcla la 
religión y su particular epopeya pionera. Per¬ 
seguidos en el Este, se decidieron a emigrar 
al Oeste; su éxodo se realizó en varias etapas, 
en las que no faltaron el hambre y los muer¬ 
tos, llegando a su fin en Utah, al oeste de las 
Rocosas (1846-1847), donde fundaron una 
muy próspera comunidad (Utah será admitida 
en la Unión en 1896). 


Poblamiento 


La anexión de toda la costa del Pacífico ha¬ 
bía dejado en medio vastísimas extensiones 
que Estados Unidos (y los colonos) conside¬ 
raban suyas oficialmente —y así lo reconocían 
los Estados europeos—, y que había que lle¬ 
nar con nuevos pobladores. 

Durante la segunda mitad del siglo millones 
de colonos se lanzarán hacia el Oeste, hacia 
las Grandes Praderas y hacia el Pacífico. Las 
Rocosas ya no son un obstáculo insalvable, ni 
lo son los desiertos de la Gran Cuenca, antes 
de llegar a California. 

Estas extensiones van a ser accesibles 
pronto gracias a la proliferación de rutas y, so¬ 
bre todo, al desarrollo de los transportes: jun¬ 


to a los carromatos y las diligencias aparecen 
el barco de vapor y el tren. 

Las rutas caravaneras se ven recorridas por 
las caravanas, con sus grandes carromatos 
de carga (el cine ha popularizado los del tipo 
conestoga, de origen holandés), y por las di¬ 
ligencias de los servicios regulares de pasa¬ 
jeros y correos, pertenecientes al Estado fe¬ 
deral o a compañías particulares, que cruzan 
el territorio desde St. Louis a San Francisco 
— ¡4.500 kilómetros!—, por la ruta de Santa 
Fe, sorteando a salteadores e indios. Algunas 
compañías se harán famosas, como la Wells 
Fargo & Co., o la Butterfield Overland Mail 
—que en 1860 ideó el rapidísimo Pony Ex¬ 
press— entre Missouri y Sacramento. 

A fines de los años sesenta se tardaban 
sólo trece días en ir de Nueva York a Califor¬ 
nia. Pero el telégrafo acabará con los correos 
urgentes y con más de una línea de diligen¬ 
cias. 

Los barcos de vapor de pasajeros y carga 
remontan los numerosos cursos de agua de 
la extensa cuenca del Mississippi-Missouri y 
permiten unir al Este con las ciudades del in¬ 
terior, con Pittsburgh, Louisville, St. Louis y 
otras. Entre otros se harán famosos los típicos 
barcos de rueda del Mississippi. 

El ferrocarril representa un duro golpe para 
diligencias y barcos. Su desarrollo es espec¬ 
tacular, y será un factor determinante en la 
conquista del Oeste. 

En 1831 hay sólo 25 kilómetros de vías 
férreas. En 1840 hay unos 8.000 al este del 
Mississippi. Pronto se hacen planes para cru¬ 
zar las Praderas y enlazar el Este con el Pací¬ 
fico. Pero la guerra civil congela losproyectos. 

La ocupación de las Grandes Praderas al 
oeste del Mississippi, a partir de los años cin¬ 
cuenta, como se ha dicho, hasta finales de si¬ 
glo, no se detiene ni siquiera durante la Guerra 
Civil gracias a la inmigración del Este y, sobre 
todo, de Europa. Entre 1815 y 1860, cuatro mi¬ 
llones de europeos emigraron a Estados Uni¬ 
dos. En 1860, más de la mitad de los nacidos 
en el extranjero habitaban al oeste de los Alleg- 
hanys. Muchos se quedarán en el Este. Otros 
junto a los estadounidenses, mayoritarios, se 
lanzarán a colonizar las Grandes Praderas 
orientales. Aquí, como dice Prescott, en Wis- 
consin, Minnesota, lowa, Missouri, en el límite 
de las tierras de lluvias regulares, los colonos 
dejarán de ser pequeños agricultores, cazado¬ 
res, comerciantes y deberán dedicarse a la 
agricultura extensiva, con arados, y a la gana¬ 
dería variada: trigo, maíz, cerdos, vacuno, que 
el Este necesita en graneles cantidades. 
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Buscadores de oro en el Oeste americano hacia 
mediados del siglo xix 


El centro principal, Chicago, que en 1831 es 
apenas un fuerte con algunas casas, tiene ya 
en 1850 30.000 habitantes, y diez años des¬ 
pués tendrá 100.000. 

La tierra, ya desde la Ordenanza del No¬ 
roeste (1787), es propiedad federal. Las con¬ 
diciones de apropiación son muy asequibles. 
Se distribuyen tierras gratuitamente, pero la 
mayoría se vende a precios simbólicos, que 
todo el mundo puede pagar. 

En 1862, durante la Guerra Civil, se aprueba 
en Washington (en el Norte), la Ley de Bienes 
Raíces (Homestead Act). De acuerdo con ella, 
los colonos podían individualmente tener de¬ 
recho a 65 hectáreas de tierras públicas, si se 
comprometían a residir en ellas por lo menos 
durante cinco años. La propiedad quedaba 
garantizada por el Estado federal. Se creaba 
así, de la nada — iqué diferencia con Euro¬ 
pa!—, una clase de propietarios rurales. Y es 
el Oeste el que va a proporcionar, obviamen¬ 
te, la mayor parte de las tierras; y, concreta¬ 
mente, las Praderas. 

Desde los años cincuenta y sesenta el Oes¬ 
te va a proporcionar, además de las tierras, in¬ 


mensos recursos y riquezas, que van a estimu¬ 
lar la economía, pero va a romper, con graves 
consecuencias, el equilibrio precario entre dos 
sectores del país que siempre habían sido muy 
diferentes: el Norte, industrial, proteccionista, li¬ 
beral, antiesclavista, y el Sur, agrícola, escla¬ 
vista, aristocraticista y librecambista. Nos refe¬ 
rimos a la Guerra Civil. Las causas del conflic¬ 
to son muchas: una de las principales es la 
competencia por las tierras del Oeste, y la ex¬ 
tensión o no a ellas del sistema esclavista. 

El Sur pretendía extender la esclavitud y el 
cultivo del algodón a territorios que estaba ya 
ocupando (Texas, Kansas). El Norte quería im¬ 
pedirlo, y acelera la admisión en la Unión de 
Kansas, Minnesota y Nebraska para evitar su 
eventual paso al Sur. 

_ Transacciones diversas no resuelven nada. 
En 1860 se habla ya de secesión, y en 1861 
la elección de Lincoln, antiesclavista, para la 
presidencia precipita la guerra. Si el Sur hu¬ 
biese podido arrastrar a su lado al Oeste, todo 
se habría desarrollado de otro modo. La 
guerra terminó en 1865 con la victoria del Nor¬ 
te. La esclavitud fue abolida y la política sobre 
el Oeste será la que establezca en exclusiva 
el Norte vencedor. 

El conflicto da un espaldarazo definitivo al 
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ferrocarril. Ya en plena guerra, en 1862, el 
Congreso aprueba la Pacific Railroad Act (Ley 
del Ferrocarril del Pacífico), que prevé la crea¬ 
ción de dos compañías, cuya misión es unir 
por ferrocarril el Este con el Oeste: la Union 
Pacific, cuyo tendido irá de Nebraska hacia el 
Oeste, y la Central Pacific, que irá de Sacra¬ 
mento hacia el Este. Dada la escasez de ca¬ 
pitales, a las compañías se les concedían 
tierras a ambos lados de las líneas a medida 
que fueran avanzando, por lo que la compe¬ 
tencia será furibunda entre ellas. 

El 8 de enero de 1863 se inician los traba¬ 
jos de desmonte, y a partir de este momento 
todo irá muy rápidamente. Deberán superarse 
ríos, montañas, precipicios, desiertos e inclu¬ 
so sortear gigantescos rebaños de bisontes. 

La escasez de mano de obra lleva a la Cen¬ 
tral Pacific a recurrir a chinos, que resultarán 
excelentes trabajadores. Por su lado, la Union 
Pacific iba atravesando las Grandes Praderas, 
que eran estadounidenses sólo nominalmen¬ 
te, algo que los indios se encargarán de re¬ 
cordarle. Esta compañía contrató a irlandeses 
y a soldados desmovilizados. 

A veces los obreros de ambas compañías 
competían entre sí (3), y también lo hacían los 
propios ciudadanos, divididos en dos parti¬ 
dos, que seguían con enorme interés la carre¬ 
ra entre ambas. 

Pero más competían, y salvajemente, las 
dos compañías. Su meta confesada era sim¬ 
plemente ganar dinero. El mal trato a los tra¬ 
bajadores, los accidentes frecuentes, el mate¬ 
rial de mala calidad, fueron parejos con la im¬ 
provisación, la corrupción, los sobornos a po¬ 
líticos —incluso a presidentes del país, al pa¬ 
recer—, los favores de éstos, los escándalos 
—como el del Crédito Inmobiliario, o el Balk- 
nap, entre otros. 

El avance de las líneas iba arrastrando con¬ 
sigo una masa de aventureros, prostitutas, de¬ 
lincuentes, jugadores y buhoneros; se cons¬ 
truían efímeras poblaciones cada cierto núme¬ 
ro de kilómetros, que se desvanecían en cuan¬ 
to la vía avanzaba. Pocas aglomeraciones per¬ 
duraron, como Cheyenne, en Wyoming. 

El 10 de mayo de 1869, en un grupo de ca¬ 
samatas llamado Promontory (Utah), al norte 
de Salt Lake City, se tocaron ambas líneas. Se 
acababa de unir por tren, tras arduos y a ve¬ 
ces heroicos esfuerzos, ambos océanos. El 
primer viaje regular se efectuó en el verano de 
1870. 

El éxito impulsó a los Estados y a otras com¬ 
pañías a tender líneas férreas por todas par¬ 
tes, con su corolario habitual de corrupción y 


explotación humana. De ahora a final de siglo 
el territorio se verá cruzado en todas direccio¬ 
nes por la red ferroviaria: entre 1864 y 1883 
se unirá al lago Superior con el estado de 
Washington, en el Pacífico; en 1866 Kansas 
con Texas (4); en los 70 y 80 se unirá San 
Francisco con Nueva Orleans, por poner tres 
ejemplos. 

Al oeste del Mississippi el tendido existente 
en 1865 era de 5.235 kilómetros; en 1890 era 
de 116.000. 

El ferrocarril dio impulso al poblamiento de 
las Praderas, facilitó los intercambios econó¬ 
micos y de población, acercó el Lejano Oeste 
al Este, permitió, finalmente, acelerar el fin de 
los Países Indios todavía independientes. 

Paralelo al ferrocarril y posterior también a 
la Guerra Civil es el auge ganadero. 

En los años treinta había empezado a de¬ 
sarrollarse la ganadería en Texas, en el valle 
del río Nueces, a partir del ganado abandona¬ 
do por los mexicanos y que se había asilves¬ 
trado, transformando también su estampa: 
patas larpas, cuernos largos, mayor rapidez; 
se le dará el nombre de longhorn o cornilargo. 

Pero ¿cómo dar salida al ganado? La ava¬ 
lancha de colonos hacia California en las dé¬ 
cadas centrales del siglo abrió perspectivas 
para la venta de carne y otros productos del 
ganado. Pero después de la Guerra Civil la 
gran demanda del Norte (Chicago sobre todo) 
permitió superar la crisis en que se hallaba la 
industria ganadera: los téjanos decidieron en¬ 
viar al Norte sus rebaños, pues allí se pagaba 
la cabeza a 30 y 40 dólares, mientras que en 
Texas su precio no pasaba'de los cuatro dóla¬ 
res. 

Hasta 1867 el traslado de los rebaños es ta¬ 
rea ardua por las rutas demasiado largas, in¬ 
festadas de cuatreros o que cruzaban tierras 
indias, hasta las remotas estaciones del ferro¬ 
carril, la más próxima de las cuales podía es¬ 
tar a 2.400 kilómetros de distancia, como Se¬ 
daba en Missouri. En ese año se estableció un 
punto de reunión de los distintos rebaños en 
un lugar llamado Abilene, en Texas, junto al 
que pasaba el ferrocarril Kansas Pacific, y 
donde había agua y pastos, con lo que au¬ 
menta la seguridad y rapidez de los viajes. 

Cuando la ganadería se convierta, ya pron¬ 
to, en un buen negocio, se multiplicarán las ru¬ 
tas hacia el Norte, a Kansas y Colorado, etcé¬ 
tera. Y ya habrá surgido la figura, legendaria 
en la historia del Oeste, del cow-boy o vaque¬ 
ro tejano que, en parte, deriva en su función 
y atuendo del ranchero español y mexicano 
de las décadas anteriores; el cow-boy le aña- 
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Dos indios observan el paso de un barco 


dirá el revólver de seis tiros, el sombrero de 
ala ancha y demás aditamentos que todos co¬ 
nocemos hasta la saciedad gracias al cine. 

La ganadería favoreció el crecimiento de 
ciudades en Texas, como Abilene, que será 
importante centro ganadero; o como Dodge 
City, que protegía la ruta de Santa Fe de los 
indios, llamada la Babilonia del Oeste, donde 
los vaqueros gastaban sus pagas y a veces 
dejaban la piel. En los años de auge, 
1865-1885, cinco millones y medio de cabe¬ 
zas de ganado salieron de Texas hacia el Nor¬ 
te. Más tarde, la ganadería se extenderá tam¬ 
bién a otras partes. 


Las guerras indias 


Rutas y líneas férreas cruzaban las tierras in¬ 
dias, a veces por lugares sagrados o históri¬ 
cos, por los territorios de caza y nomadeo. 
Esto es especialmente cierto en el caso de los 
Países Indios de las Grandes Praderas. Ya di¬ 
jimos que entre los años sesenta y los ochen¬ 
ta se produce, junto a la colonización de las 
Praderas, y como consecuencia de ella, una 


aceleración en la conquista de las tierras in¬ 
dias. 

En el Noroeste, a partir de los años cincuen¬ 
ta, la exigencia por parte de los colonos de ul¬ 
teriores cesiones de tierras provoca levanta¬ 
mientos entre los yakimas, cayuses, wallawa- 
lla, spokan, coeur d’aléne, flatheads, ban- 
nocks y modoc entre 1858 y 1879, que aca¬ 
barán confinados en reservas locales o en las 
de Oklahoma. 

En 1860 estalla la guerra con los nez-per- 
cés, al negarse uno de sus dirigentes, Joseph, 
a ceder tierras —en las que se había descu¬ 
bierto oro— a los blancos; la lucha se prolon¬ 
ga hasta 1877, con la derrota de los indios, 
que son deportados a Oklahoma. 

En el Sudoeste los navajos atacaban fre¬ 
cuentemente los escasos establecimientos 
blancos repartidos por las grandes extensio¬ 
nes de Arizona. Entre 1863 y 1864 un contin¬ 
gente mandado por Kit Carson cercó a los na¬ 
vajos en Canyon de Chelly, les robó su gana¬ 
do, destruyó sus árboles y huertos y los derro¬ 
tó, obligándoles a marchar a la reserva. 

Los apaches de Arizona y Nuevo México 
fueron tratados aún con mayor dureza. La 
guerra de 1862 estalló tras un período de re¬ 
lativa calma cuando los indios decidieron no 
soportar más los engaños y brutalidades de 
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los colonos. El jefe de los apaches mímbre¬ 
nos, Mangas Coloradas, y el de los apaches 
chiricahuas, Cochise, estuvieron a punto de li¬ 
berar Arizona de estadounidenses. Pero és¬ 
tos, aliados a los indios pima, pápagos y ma- 
ricopas, y a los mexicanos, pudieron derrotar¬ 
los finalmente, y llevarlos a la reserva. 

Los apaches, kiowa y comanches de Texas 
y Oklahoma sólo serán vencidos en los años 
setenta. 

Las guerras indias que se hicieron más fa¬ 
mosas fueron las combatidas por los indios 
de las Praderas. Aquí los enfrentamientos aca¬ 
barán siendo crónicos: más de un millar entre 
1862 y 1890. 

Hasta mediado el siglo los Países Indios (5) 
de las Grandes Praderas —éstas se extien¬ 
den, recordémoslo, desde el sur de Canadá a 
Texas, y del Mississippi-Missouri a las Roco¬ 
sas— conservan su independencia debido a 
que los colonos se habían detenido en su por¬ 
ción oriental. No habían faltado las fricciones 
a causa del paso de caravanas de colonos 
que molestaban y maltrataban a los indios y 
perturbaban los movimientos de los rebaños 
de bisontes. 

Las matanzas masivas deliberadas de bi¬ 
sontes, que eran la base de su economía, de¬ 
sesperaba a los indios y fueron el detonante 
de gran número de conflictos, tanto en las Pra¬ 
deras meridionales como en las septentriona¬ 
les: en 1830 se estima que había unos 75 mi¬ 
llones de estos animales; en 1850 debía de 
haber unos 50 millones; en 1883 se habrán ex¬ 
tinguido prácticamente. En 1870 se abatió a 
más de un millón: alrededor del bisonte se ha¬ 
bía montado todo un comercio de pieles y, en 
determinados momentos, de carne —era fre¬ 
cuente que, para extraer unos kilos o simple¬ 
mente la lengua, considerada exquisita, se 
matase a un animal—. El exterminio del bison¬ 
te será una de las causas de la crisis de las 
comunidades indias de las Praderas y la base 
de su aniquilación (6). 

Se habían firmado con los indios tratados 
de límites y comerciales, éstos habían cedido 
tierras, y los blancos habían erigido fuertes y 
puestos —Fort Laramie data de 1854—. Aun¬ 
que no habían faltado las matanzas por parte 
del Ejército estadounidense ni las guerras con 
los sioux o con los cheyennes. Pero lo peor es¬ 
taba por llegar. 

El primer conflicto serio de los años sesen¬ 
ta es con los sioux santee (1862), al negarse 


Indio ottawa (pintura de George Catlin, hacia 1850) 


éstos a ceder tierras en Minnesota y las Dako- 
tas. 

En 1864 les toca el turno a los cheyenes 
meridionales. En vísperas de un tratado para 
poner fin a los incidentes en la ruta de Mis¬ 
souri a Colorado, los indios son objeto de una 
matanza indiscriminada en Sand Creek, per¬ 
petrada por el coronel Chivington. La guerra 
se generaliza al unirse a los cheyennes los 
sioux y los arápahos; todos juntos derrotan a 
los soldados estadounidenses en Upper Plat- 
te Bridge (1865). 

Después de la Guerra Civil la masiva llega¬ 
da de colonos y la presencia del ferrocarril en 
tierras sioux inclina a una parte de éstos a bus¬ 
car, por medio de un tratado, algún término 
de convivencia. El intento fracasa y estalla otra 
guerra, con nuevas derrotas para los blancos. 
A regañadientes Washington acepta constituir 
una extensa reserva sioux en la que se inclu¬ 
yan las Montañas Negras, en Dakota del Sur, 
sagradas para los indios (Tratado de Laramie, 
1868). 

En 1871 Washington da marcha atrás, al 
aprobar una Ley de Expropiación por la que 
no se reconocería ya que las comunidades in¬ 
dias eran tribus independientes, o potencia 
con la cual Estados Unidos pueda pactar un 
convenio. Es cierto que el presidente Grant, 
como contrapartida unilateral, trató de poner 
coto a la corrupción de los agentes indios y a 
los abusos de los colonos, con poco éxito. Re¬ 
partió, además, las reservas entre los misio¬ 
neros de las distintas Iglesias cristianas, ob¬ 
sesionadas por convertir a los salvajes, que 
no dejaron de querellarse entre sí; pero aún tu¬ 
vieron tiempo para establecer verdaderas dic¬ 
taduras teocráticas en las reservas y para 
ahondar el deterioro de las culturas indias. 
Mientras, los colonos siguieron usurpando 
tierras a los territorios y reservas indias. El pro¬ 
yecto de Grant había fracasado. 

Así pues, en los años setenta se decide po¬ 
ner fin, de una vez, a la existencia de las co¬ 
munidades indias independientes. 

La ocasión la proporciona el hallazgo de oro 
en las Montañas Negras, en 1874. El general 
Custer —que ya se había hecho famoso por 
la matanza de cheyennes en Washita River 
(Territorio Indio)—, despreciando el Tratado 
de 1868, invadió la región con su Séptimo de 
Caballería, y le siguieron miles de nuevos bus¬ 
cadores de oro. Ante el hecho, el gobierno es¬ 
tadounidense pretendió comprarla, pero los 
sioux se negaron a venderla. Hubo incidentes, 
y Washington envió un ejército: el 17 de junio 
de 1876 el contingente del general Crook era 
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derrotado en Rosebud Creek (Montana) por 
los cheyennes septentrionales y los sioux 
oglala; y el 25 los indios repetían la hazaña 
derrotando a Custer en Little Big Horn, donde 
se hicieron famosos los jefes Caballo Loco, de 
los sioux oglala, y Toro Sentado, de los sioux 
hunkpapa. 

Fue una gran conmoción en Estados Uni¬ 
dos, y se enviaron nuevas tropas, pero Toro 
Sentado pudo refugiarse entre los sioux de 
Canadá: volverá en 1881 para convertirse en 
una atracción más del Wild West Show, es¬ 
pectáculo circense de Buffalo Bill. Caballo 
Loco tuvo peor suerte: en 1877 fue hecho pri¬ 
sionero por el Ejército y muerto en prisión por 
los soldados. Los indios fueron conducidos a 
las reservas. 

Era la Paz Blanca, como se la llamaba. Que 
sólo se romperá, y en bastantes ocasiones, 
por los intentos de evasión de las reservas, 
como el de los cheyennes septentrionales en 
1878, cuya patética huida, perseguidos por 
las tropas, desde Oklahoma, acabó en matan¬ 
za indiscriminada junto a la frontera de Cana¬ 
dá. 

Los indios habían sido derrotados, por di¬ 
versas causas. La primera, la enorme despro¬ 
porción numérica entre los indios —en conti¬ 
nua disminución, además— y los estadouni¬ 
denses —en continuo aumento—, lo que es¬ 
tablecía de antemano, tarde o temprano, el re¬ 
sultado de las guerras. Sólo las relativamente 
numerosas confederaciones del Este pudie¬ 
ron poner en pie de guerra a miles e incluso 
a decenas de miles de combatientes. Las co¬ 
munidades de las Praderas, mucho menos 
numerosas, podían disponer, individualmente, 
de no más de varios cientos de guerreros, o 
de muy pocos miles, en casos excepcionales. 
Las del Sudoeste y, sobre todo, las de Cali¬ 
fornia y la Gran Cuenca apenas podían juntar, 
la mayoría de ellas, un centenar. Sólo la alian¬ 
za entre comunidades —como en las guerras 
del Este, o en las Praderas en los años seten¬ 
ta— podía incrementar su número: en la 
guerra de 1876 los sioux y cheyennes aliados 
pudieron poner en pie de guerra, en una oca¬ 
sión, a más de 2.000 combatientes. 

Por todo esto, los conflictos armados serán, 
para los cánones europeos, pequeñas 
guerras con pequeñas batallas, con relativa¬ 
mente pocos combatientes y pocas bajas en 
números absolutos. La gran derrota estadou¬ 
nidense de Little Big Horn causó unos 260 
muertos al contingente de Custer, que repre¬ 
sentaba a un país de 46 millones de habitan¬ 
tes... En 1791 las tropas estadounidenses su¬ 


frieron su peor derrota a manos de los indios, 
ante los shawnee, que, en realidad, les cau¬ 
saron algo más de 600 bajas. Los indios po¬ 
dían ganar batallas, pero era imposible que 
ganasen las guerras. 

Otro factor fue la desproporción tecnológi¬ 
ca. No todos los indios dispusieron de armas 
de fuego. Y aun cuando era así, las de los es¬ 
tadounidenses eran más modernas, estaban 
en mejor estado de conservación, y su dispo¬ 
nibilidad era prácticamente inagotable, y lo 
mismo hay que decir de la de municiones y 
piezas de recambio. Sin hablar de las piezas 
de artillería, de las que los indios carecían to¬ 
talmente. 

Un tercer factor fue el diferente concepto 
militar. Los indios, a diferencia de los euro¬ 
peos, no planteaban batallas campales ni 
guerra de posición, sino emboscadas, golpes 
de mano y ataques frontales rápidos y rápi¬ 
das retiradas. 

Finalmente, se ha hablado de la presunta 
desunión de las comunidades indias, como 
factor favorable a los blancos. Pero esto es 
aplicable también a éstos últimos. Mientras en 
Norteamérica hubo franceses, ingleses, espa¬ 
ñoles, suecos, holandeses, etcétera, las 
guerras intereuropeas estuvieron a la orden 
del día, lo que disminuyó su capacidad de res¬ 
puesta militar a los indios; y los indios llega¬ 
ron a participar frecuentemente como aliados 
de unos y otros en sus conflictos, y los euro¬ 
peos en los conflictos interindios. 

Cuando los europeos acabaron siendo una 
única comunidad —Estados Unidos—, los in¬ 
dios, por lo general, continuaron estando divi¬ 
didos en comunidades diferentes y a veces 
hostiles. Y no por insolidaridad, como ha pen¬ 
sado algún autor europeo, sino porque tan di¬ 
ferente era un pima para un apache como un 
francés o un polaco para un alemán; además, 
muchos de los conflictos interindios se arras¬ 
traban desde los tiempos precoloniales. La 
solidaridad, el panindismo, no serán muy fre¬ 
cuentes, y las alianzas, sólo temporales, como 
en Europa, y sólo cuando las circunstancias 
lo requerían. 

Hacia 1860-1870 puede decirse que lo que 
se ha dado en llamar mundo del Oeste es algo 
plenamente consolidado, con sus caracterís¬ 
ticas propias. Y lo mismo hay que decir del 
hombre —y de la mujer— del Oeste, al que 
se ha descrito como taciturno, duro, violento, 
individualista, un poco fascista, idealista, ca¬ 
rente de tradición, ignorante, demócrata... por 
los estudiosos que en estos años comenza¬ 
ban a ver la otra cara de la conquista del Oes- 
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Lucha entre indios y soldados norteamericanos (pintura 
de Charles Schreyvogel) 


te. Algo de todo esto quizá haya. Se ha ha¬ 
blado de la violencia y del individualismo. 
Aquélla, contra los hombres y la naturaleza, es 
una constante en la conquista del Oeste —en 
realidad, en cualquier conquista—. Pero aquí 
su carácter deriva de cómo se efectuó esta 
conquista. 

En la América española la ocupación es 
más centralizada, depende, en buena medi¬ 
da, de las directrices de los gobiernos de Ma¬ 
drid o de los locales. En Norteamérica la cen¬ 
tralización fue menor, pese a los intentos, bas¬ 
tante tempranos, del gobierno federal de con¬ 
trolar los vastos territorios que iba anexionan¬ 
do más o menos nominalmente. Y cuando los 
hubo anexionado, muchos de ellos manifesta¬ 
rán veleidades independentistas: al gobierno 
federal le cuesta establecer su control y man¬ 
tener las relaciones comerciales y las comuni¬ 
caciones. 

Estaba claro que no todas las regiones 
anexionadas eran iguales entre sí, y que ha¬ 


bía grandes diferencias, pese a orígenes a ve¬ 
ces comunes, entre las gentes de Nueva In¬ 
glaterra, de Georgia, de California o de Texas. 
Pero es posible que las diferencias más acen¬ 
tuadas se den entre el Este, en conjunto, y el 
Oeste. En el aspecto político, por ejemplo, el 
Oeste influye bastante, determinando una ma¬ 
yor democratización del Este, más aristocráti¬ 
co y clasista, forzando la adopción a escala 
nacional de leyes más progresistas, por ejem¬ 
plo el sufragio universal, o el voto femenino 
—que Wyoming concede nada menos que en 
1869. 

Sea como sea, en un primer momento se 
dejaron al arbitrio individual o de pequeños 
grupos decisiones de repercusión colectiva, 
debido a la ausencia institucional y a la dis¬ 
persión de las comunidades. Paulatinamente 
se fue estableciendo una ley más o menos tá¬ 
cita, que algunos han llamado el Código del 
Oeste, que implantó cierto orden y una justi¬ 
cia sumaria, de horca fácil, en la que no falta¬ 
ba la ley de Lynch, el linchamiento. Este es el 
origen de los Texas Rangers y de los Comités 
de Vigilantes. 
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Posteriormente, cuando un territorio entraba 
a formar parte de la Unión, se establecía una 
administración local, con jueces y sheriffs que, 
con pocos medios, trataban de limitar el nú¬ 
mero de violencias, de contener a los cuatre¬ 
ros y bandidos. 

Los grandes espacios, la precariedad de la 
ley y de la vida colectiva, la existencia de in¬ 
dividuos que no encajaban en el mundo del 
Oeste, la crisis social sureña después de la 
Guerra Civil son factores que explican el ban¬ 
didaje. Muchos bandidos adquirieron notorie¬ 
dad como cuatreros, atracadores de bancos 
y salteadores de trenes y diligencias: Billy the 
Kid —Billy el Niño—, Jesse James, Butch Cas- 
sidy, los hermanos Dalton, Sam Bass, incluso 
Calamity Jane, a caballo entre el espectáculo 
y el bandidaje..., perseguidos por no menos 
formidables defensores del orden y la ley, 
como Pinkerton, Wyatt Earp y otros. 

Todos ellos, junto a soldados e indios, ha¬ 
rán famosas armas nacidas o adoptadas en 
el Oeste. Todos hemos visto en el cine los fu¬ 
siles Sharps de los cazadores de bisontes, las 
carabinas Henry, o-el Winchester Modelo 73, 
los revólveres Colt —los primeros—, de los 
que el más famoso será el Colt 45, o los Re- 
mington. 


El fín de la frontera 


En las dos décadas finales del xix todo el 
territorio entre el Atlántico y el Pacífico está ya 
sólida y definitivamente en manos estadouni¬ 
denses. Está a punto de concluir la conquista 
del Oeste, iniciada más de un siglo antes. 

El fin de las grandes guerras indias —que, 
como veremos, no ponen fin al problema in¬ 
dio— y las nuevas avalanchas de inmigrantes 
del Este y de Europa, van a permitir ocupar to¬ 
das las tierras que quedan en manos indias o 
que no habían interesado hasta ahora a los 
blancos por su clima o su menor aptitud para 
la agricultura. Y va a permitir desarrollar las 
enormes potencialidades económicas del in¬ 
menso territorio que, ahora sí, es ya realmen¬ 
te estadounidense. 

En 1880-1890 quedan todavía sin ocupar 
por los colonos la mayor parte de las Prade¬ 
ras centrales y occidentales, que conocerán 
una inmigración masiva desde fines de los 
setenta y ochenta que cambiará su fisono¬ 
mía. 

Si en 1860 la población de Estados Unidos 
era de 31.443.321 habitantes, en 1870 es de 
38.558.371, y en 1890 va a ser ide 


62.622.250!, debido sobre todo a la inmigra¬ 
ción extranjera. 

Son los años del boom del Oeste. Los co¬ 
lonos ocupan tierras en Wyoming, las Dako- 
tas, Montana, Nebraska, Kansas, Colorado y 
otros puntos de las Praderas (8), en tierras ya 
libres de indios, cedidas de acuerdo a la Ho- 
mestead Act de 1862, o vendidas por las com¬ 
pañías de ferrocarriles para enjugar los enor¬ 
mes gastos ocasionados por la construcción 
de las líneas férreas. Los compradores son es¬ 
tadounidenses: soldados desmovilizados, 
obreros urbanos, pobres de las ciudades, 
campesinos del Este, etc. Y también, en muy 
gran número, europeos: escandinavos, ingle¬ 
ses, alemanes, irlandeses, que formarán co¬ 
munidades estables y bastante homogéneas, 
que perviven hoy. 

El Este parece confiar en el desarrollo del 
Oeste, y le ayuda política y económicamente, 
con créditos en buenas condiciones. Se intro¬ 
duce maquinaria agrícola, mejoran los trans¬ 
portes. Surgen ciudades nuevas, que pronto 
adquieren tamaño notable: Omaha, Yankton, 
Topeka, Atchison, Kansas City. Los estados y 
territorios menos poblados ven aumentar el 
número de habitantes: Kansas, Nebraska y el 
territorio de Dakota tenían conjuntamente en 
1870 501.573 habitantes; diez años más tar¬ 
de, en 1880, tienen 1.583.675, y en 1890 van 
a tener 3.030.347. Añadamos que los dos pri¬ 
meros son estados desde 1861 y 1867 res¬ 
pectivamente, y que Dakota del Norte y del 
Sur lo serán en 1889 (7). 

El boom dura poco. En 1883 y 1887 sobre¬ 
vienen terribles sequías en verano y tremen¬ 
dos fríos en invierno. Muchos ganaderos y 
agricultores, que habían avanzado-demasiado 
hacia zonas escasas en lluvias, se ven perdi¬ 
dos. Además, las sequías asustan a los ban¬ 
cos, que exigen la devolución rápida de los 
créditos y no prestan más dinero. Desmorali¬ 
zados, muchos colonos abandonan las tierras 
y se vuelven al Este. Entre 1887 y 1891 Kan¬ 
sas pierde 180.000 habitantes, sobre más de 
un millón de habitantes en 1885. El desánimo 
queda reflejado en la canción: 

Fifty miles to water, 

A hundred miles to wood, 

To hell with damned country, 

Tm going home for good (8). 

El Estado había seguido dando tierras a los 
colonos, inconscientemente, como si éstas 


Dos pinturas de mediados del siglo xix que recogen 
escenas de la caza del búfalo en las grandes llanuras 

de Arkansas 
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hubiesen sido inagotables, y es responsable 
en buena medida, con los bancos, de la cri¬ 
sis. Por otro lado, las tierras que quedaban 
eran malas y pocas. 

Ante la situación, se pensó entregar a los 
colonos el Territorio Indio, que luego se llama¬ 
rá Oklahoma. 

Este territorio se creó por tratado con los in¬ 
dios, en 1867. Ningún europeo podía poner 
pie en él sin autorización india, pero los caza¬ 
dores y tramperos habían hecho siempre caso 
omiso de ello, provocando conflictos. Tenía 18 
millones de hectáreas y unos 75.000 habitan¬ 
tes indios. 

Era prácticamente el último territorio donde 
los indios vivían en relativa, y mísera, paz, tras 
las sucesivas deportaciones. Pero la avidez de 
tierra de los blancos parecía no tener fin. ¿Por 
qué dejar esas tierras a unos indios piojosos 
y malolientes?, se decía en Washington. Así, 
el Gobierno compró gran parte de las tierras 
(12 millones de hectáreas) y decidió repartir¬ 
las entre los colonos. 

Pero al ser éstos demasiados, se pensó, de 
acuerdo con el espíritu competidor propio del 
país, celebrar una carrera, literalmente: los pri¬ 
meros que llegasen se quedarían con los lo¬ 
tes. El 22 de abril de 1889, miles de familias, 
a caballo, en carros, se dice que algunos in¬ 
cluso a pie, se lanzaron sobre las últimas 
tierras indias. El primer día penetraron en la 
zona 50.000 personas. La ciudad de Guthrie 
pasó de tener 0 habitantes a 5.000 en unas 
horas. Los pioneros rezagados de la historia 
alcanzaban la última frontera. 

Pero la tierra que pisaban ahora era mala, 
sin agua, sin madera ni carbón, infestada de 
insectos. Era la tierra que los blancos habían 
reservado para los indios... Y que ahora tam¬ 
bién les arrebataban. 

Los molinos de viento, las bombas, permi¬ 
tieron mejorar un poco las cosas: pudo ex¬ 
traerse agua de pozos, crear algún sistema de 
riego, gracias al constante viento. Pero Okla¬ 
homa conservó para siempre su fama de tierra 
inadecuada. Los indios se vieron comprimidos 
todavía más en sus pobres reservas, y la ve¬ 
cindad de los agricultores blancos sólo les tra¬ 
jo más problemas. 

Las tierras ganaderas, como dijimos, no 
quedaron circunscritas a Texas. En los años 
setenta y ochenta se extendieron hacia Kan- 
sas, Nuevo México, Colorado, incluso hasta 
las Dakotas, Montana, Wyoming, y a todas las 
Grandes Llanuras. 

Los ranchos se multiplicaron, algunos se 
convirtieron en no tan pequeños imperios per¬ 


sonales. Sus dueños, ganaderos de vacuno o 
de lanar, alcanzaron cierta notoriedad, como 
John Chisum. 

Pronto surgieron problemas de límites entre 
ganaderos de vacuno y lanar y, sobre todo, 
entre ganaderos y agricultores, y en particular 
entre los grandes, que imponían su ley, y los 
pequeños. El invento de un tal Joseph Glid- 
den permitió establecer límites visibles entre 
las tierras de pastos de los ranchos: el alam¬ 
bre de espino. Que fue muy útil para los pe¬ 
queños ganaderos y para los emigrantes que 
habían adquirido tierras en las Praderas, y que 
pasaron a cercarlas. 

Los cercados de alambre proliferaron y las 
praderas quedaron subdivididas en territorios, 
lo que podía impedir el paso a los rebaños por 
las rutas o hacia los cursos de agua. Y estalló 
la guerra entre agricultores y ganaderos: és¬ 
tos cortaban los alambres de espino para que 
pasasen o pastasen sus reses; aquéllos dis¬ 
paraban sobre los animales. Al final, acabaron 
predominando los terratenientes que habían 
cercado sus tierras. 

El auge de esta industria atrajo a numero¬ 
sos nuevos ganaderos e inversores del Este y 
también de Europa (británicos, franceses, ale¬ 
manes), de Canadá, e incluso de la muy leja¬ 
na Australia. En Europa se hizo propaganda 
de las posibilidades ganaderas del Oeste, in¬ 
cluso a través de la Prensa y de libros ad hoc: 
The Beef Bonanza or How to Get Rich on the 
Plains —El filón de la carne, o cómo hacerse 
rico en las Llanuras— fue un verdadero best- 
seller en Gran Bretaña. 

La proliferación de ranchos y empresas ga¬ 
naderas conducirá a una saturación de reses 
en las Praderas, a la que se añadieron las se¬ 
quías y los fríos. Muchos ganaderos se arrui¬ 
naron y se dedicaron a otra cosa. Pero otros, 
sobre todo los antiguos, permanecieron, aun¬ 
que se produjeron cambios. El aumento de 
cercados y la extensión de la red ferroviaria fa¬ 
cilitó la cría del ganado, e hizo innecesarios 
los largos viajes hasta las estaciones de ferro¬ 
carril. Poco a poco los robustos longhorns, de 
carnes relativamente escasas, fueron sustitui¬ 
dos por razas más selectas y rentables, por lo 
general de origen inglés. Y también cambió la 
fisonomía de la ganadería y de los ganaderos, 
pero los cow-boys variaron poco su aspecto, 
muchas de sus costumbres, sus fiestas y jue¬ 
gos. 

Vencidos y ocupada la práctica totalidad 
de sus tierras, los indios están ya, en estos 
años, concentrados en reservas. Las condi¬ 
ciones sociales y económicas de la mayoría 


26/EL OESTE AMERICANO 



Un grupo de pieles rojas (plumilla de finales del 
siglo xix) 


solían ser pésimas: miseria, carencia de me¬ 
dios, en manos de los agentes y de la Ofici¬ 
na de Asuntos Indios, y de los misioneros, 
sin futuro, sin alicientes, muchas etnias muy 
lejos de sus tierras históricas. Y no faltaron 
las revueltas para tratar de cambiar tan triste 
destino. 

El experimento del general Crook (1871) de 
convertir en agricultores a los apaches de las 
reservas —los apaches eran, en sus buenos 
tiempos, nómadas— no tuvo éxito. El fracaso 
los llevó de nuevo a la guerra y a intentar re¬ 
cuperar la independencia, en Arizona y Nue¬ 
vo México, ya desde 1879 y en particular des¬ 
de 1883 con Gerónimo, dirigente de los chiri- 
cahuas. 

Las fotografías de la época nos muestran a 
unos patéticos apaches en andrajos y depau¬ 
perados, las fuerzas de Gerónimo, apenas 
unas decenas de hombres, mujeres y niños 
—al final sólo serán 18—, que mantuvieron en 
jaque a 5.000 soldados hasta 1886. Tras una 
persecución implacable, Gerónimo se rinde. 
Pasará por varias prisiones hasta ser deporta¬ 
do con los suyos a una reserva de Oklahoma. 


La resistencia india había concluido para 
siempre en el Sudoeste. 

El trauma de las derrotas, de las deporta¬ 
ciones y del desvencijamiento social y cultural 
había sido de proporciones gigantescas para 
los indios. No vamos a analizar aquí los casos 
concretos ni la evolución del deterioro cultu¬ 
ral. Baste decir que pasado un tiempo los in¬ 
dios tratarán de recomponer sus ideas y com¬ 
prender lo que les había ocurrido; junto a esto, 
se darán fenómenos de recuperación cultural, 
de renacimiento político, de vuelta a las esen¬ 
cias de las civilizaciones indias, bien a través 
de organizaciones socio-políticas (esto ocurri¬ 
rá más adelante), bien a través de movimien¬ 
tos más o menos reduccionistas, que parten 
de los componentes de la propia civilización. 
Además, las eventuales alianzas y la colabo¬ 
ración entre las distintas naciones indias de 
los tiempos de las guerras contra los blancos 
facilita ahora corrientes, o por lo menos cana¬ 
les que pueden llamarse —con cierta precau¬ 
ción— panindios. 

Surgen ahora, pues, movimientos de carác¬ 
ter político-religioso, revivalista, que esperan 
una reconstitución de las culturas indias una 
vez que desaparezca el hombre blanco. Este 
es el sentido de la última gran reacción india 
de estos años: desde tierras paiute, en Neva- 
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da, en los años ochenta, el movimiento de la 
Danza de los Espíritus se fue extendiendo a 
las reservas de las Praderas septentrionales, 
donde arraigará entre los sioux. En 1890 el 
Ejército pone fin al intento, con la destrucción 
de una pequeña fuerza sioux en Wounded 
Knee (Dakota del Sur), y con el asesinato de 
un histórico dirigente que, tras la aventura con 
Buffalo Bill, había vuelto entre su puebo: Toro 
Sentado. Terminaba la última resistencia ar¬ 
mada de los indios. 

Pero las tribulaciones indígenas no aca¬ 
ban aquí. Destruidos política y militarmente, 
había que destruir ahora sus formas de vida, 
el comunitarismo, el igualitarismo, las religio¬ 
nes, las lenguas, por medio de un plan, cuya 
aplicación había comenzado parcialmente 
en los años 60, de desindianización. Esto se 
haría a través de la escolarización infantil, en 
escuelas donde se enseñaría la civilización 
blanca a los niños arrancados a sus familias. 
Y a través de la conversión del indio en pro¬ 
pietario. 

La Ley Dawes de 1887 permitía redistribuir 
individualmente (65 hectáreas por persona) 
entre los indios los 78 millones de hectáreas 
que todavía poseían en copropiedad; las 
tierras sobrantes podrían ser vendidas (es de¬ 
cir, perdidas, y así ocurrirá más adelante). 


Para trabajar las tierras adjudicadas los in¬ 
dios carecían de capitales, medios técnicos, 
de mentalidad empresarial. Los nómadas, 
además, se adaptaban muy mal a la vida se¬ 
dentaria, y pronto las tierras no dieron los fru¬ 
tos esperados, e incluso muchos dejaron de 
trabajarlas. Así, en 1906 se permite que los in¬ 
dios vendan también las tierras adjudicadas. 
En 1908 un 60 por 100 de los indios las ha¬ 
bían vendido. Terminaba de mala manera la 
frustrante experiencia —verdadera pesadilla 
para muchos— de la adaptación al mundo de 
los blancos. 

Hacia 1918-1920 se dio marcha atrás a esta 
política, pero era ya demasiado tarde y el mal 
estaba hecho. 

En 1924 se otorgó a los indios la ciudada¬ 
nía estadounidense. En 1945, el derecho de 
voto. 

Desde comienzos del siglo xx la paz y el de¬ 
sinterés oficial favorece el aumento demográ¬ 
fico indio: en 1900 quedaban 237.000; en 
1910 eran ya 265.000; en 1960, 523.00. Y más 
de un millón y medio en la actualidad. 

En 1900 Estados Unidos tiene 75.994.575 


Tres dibujos indios. En los dos de abajo se recuerda la 
victoria india de Little Big Horn sobre los soldados de 
Custer. Arriba, un cazador de bisontes 








habitantes y en 1910 va a tener 92 millones. Y 
es ya una gran potencia. 

A fines de siglo el Oeste comienza a ser una 
leyenda. Su época gloriosa queda atrás. Los 
indios, las caravanas, los vaqueros parecen 
cosa de un pasado lejano y romántico. Se ha 
cerrado una etapa histórica irrepetible. 

Ahora, las viejas minas de oro y plata han 
dejado su sitio a minas de mucho más peso: 
cobre, hierro, aluminio... y petróleo: éste últi¬ 
mo provocará una verdadera fiebre del oro ne¬ 
gro y convertirá a Texas en un emporio. La 
nueva maquinaria agrícola moderna permite 
sacar un provecho nunca visto hasta enton¬ 
ces de las Grandes Praderas, que se han con¬ 
vertido en productoras de cereales. 

Petróleo y maquinaría agrícola marcan el fin 
de la conquista del Oeste, el fin de un experi¬ 
mento colonial e imperial que implicó un mo¬ 
vimiento de población de amplitud ingente, el 
mayor capítulo —dice Rémond— de la expan¬ 
sión «blanca» de los siglos xvm y xix a escala 
mundial. 

La civilización, o, para ser más modestos, 
la sociedad del Oeste es sin duda caracterís¬ 
tica y original. El Este es en gran medida Eu¬ 
ropa. El Oeste es, mucho más específicamen¬ 
te, otra cosa, con mucho de Europa, pero con 
mucho también nuevo y desconocido hasta 
entonces. Dos mundos separados por el Mis- 
sissippi. En el Oeste es donde la teoría del 
«melting-pot» (crisol) y de la Nueva Sociedad 
se acercó a la realidad, donde todos se mez¬ 
clan democráticamente —menos los indios y 
los negros—, aun a costa de perder la perso¬ 
nalidad originaria. Para muchos el Oeste es 
sólo una parte —importante— de lo estadou¬ 
nidense; para otros, es lo verdaderamente es¬ 
tadounidense, y prueba de ello sería la impor¬ 
tancia concedida en la vida del país a lo pro¬ 
veniente del Oeste, a sus huellas en el campo 
filosófico e ideológico, en el político, en el psi¬ 
cológico, en el estético. 

Basta detenerse en el campo artístico. El 
Oeste ha inspirado no sólo a los sorprendidos 
pintores de comienzos del xix, a un George Cat- 
lin o aun Cari Bodmer, sino también a quienes, 
por la fecha de su nacimiento, conocieron un 
Oeste ya hecho y más lejano, como Frederick 
Remington o Charles Russell, nacidos en 1861 
y 1864 respectivamente, todos pintores de in¬ 
dios, caravanas, diligencias y praderas. 

Lo mismo hay que decir de los narradores 
y poetas: Francis Parkman, con su Oregon 
Trail, Washington Irving, con su Astoria; Josiah 
Gregg, con su Commerce ofthe Prairies, más 
tarde, con Owen Wister (The Virginian). Y la 


inspiración nunca ha decaído hasta los escri¬ 
tores más recientes (9). 

Pero es el cine —John Ford, Raoul Walsh, 
Howard Hawks, Henry Hathaway y muchos 
otros— el que ha reconstruido, con fidelidad 
variable pero emocionada, lo que fue el Oes¬ 
te. Es el que ha dado la imagen que la mayo¬ 
ría conserva y que corresponde en gran me¬ 
dida con la idea que los propios estadouni¬ 
denses blancos, es decir, los descendientes 
de los vencedores de los indios y de los pio¬ 
neros que ocuparon el territorio, se hicieron de 
lo que ellos siguen llamando la epopeya de la 
conquista del Oeste. 


NOTAS 

(1) No hay guerra más inicua que la que los Es¬ 
tados Unidos hicieron a México (...). Me avergüen¬ 
zo de mi país al recordar aquella invasión. Pala¬ 
bras del general estadounidense, luego presiden¬ 
te, Ulysses Grant. 

El tratado fijaba también definitivamente la fron¬ 
tera entre ambos países —salvo por lo que respec¬ 
ta a una modificación ulterior en favor de Estados 
Unidos, la compra del territorio de Gadsden, en el 
río Gila, en 1853. 

(2) San Francisco recibe a Lola Montes en 1852 
con todos los honores. Pronto será la amante de 
un tal Sam Branman, millonario y dirigente de los 
mormones de California. Más adelante recorrerá los 
placeres. 

(3) Los irlandeses llegaron a tender 10 kilóme¬ 
tros en un día, pero los chinos tendieron 16... La 
competencia podía derivar en peleas y muertes, 
casi siempre iniciadas por los irlandeses y muchas 
veces teñidas de racismo. 

(4) En esta línea trabajó William- F. Cody, más 
conocido por Buffalo Bill, con el encargo de pro¬ 
veer de carne de bisonte a los obreros. Se sabe 
que llegó a matar 4.280 bisontes. 

(5) Las principales etnias eran los sioux, arápa- 
ho, cheyennes septentrionales y meridionales, pies 
negros, pawnee, cree, y, más al sur, los menciona¬ 
dos comanches, kiowas, etcétera. 

(6) El general Sheridan dijo: Los cazadores de 
bisontes han hecho más en dos años por resolver 
de una vez la cuestión india que el Ejército en ple¬ 
no de Estados Unidos en diez. 

(7) Colorado se convirtió en estado de la Unión 
en 1876, Montana y Washington en 1889, Idaho y 
Wyoming en 1990, Arizona y Nuevo México en 
1912. 

(8) Que en traducción libre castellana dice más 
o menos: Hay que andar 50 millas para alcanzar el 
agua, cien millas para obtener madera, al infierno 
con este maldito-país, me voy a mi casa, que será 
mejor. 

(9) No faltaron los narradores europeos que se 
inspiraron en el Oeste: Karl May, Emilio Salgari, Ju- 
les Verne, Maine Reyd... 
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Rasgos del hombre de 
la frontera hacia 1830 


La Fiebre del oro 


L AS particularidades (...) de carácter que distinguen a la pobla¬ 
ción del Oeste se deben a las circunstancias singulares en las 
que se hallan los habitantes de este nuevo mundo. A saber: 

1. Espíritu de empresa y aventura. La buena voluntad para su¬ 
perar todas las dificultades y sortear todos los peligros para alcanzar 
la meta. (...) Nada detiene a las gentes del Oeste: ni el viaje, ni la 
fatiga, ni las dificultades de todo tipo. (...) 

2. La independencia de pensamiento y de acción. Hombres que 
pueden soportar cualquier cosa, que, por así decir, han vivido sin el 
menor freno, libres como el aire de las montañas (...) y que saben 
que todos ellos son americanos, aplicarán este principio durante 
toda su vida. No quiero decir que esta independencia los haga real¬ 
mente indiferentes a las opiniones y a los sentimientos ajenos; de 
todos modos, en algunos de ellos, esta virtud se ha pervertido o de¬ 
generado considerablemente. (...) 

3. Una apariencia de rudeza, que podríamos calificar como za¬ 
fiedad en los modales. Estos rasgos (...) no derivan tanto de la igno¬ 
rancia y de la barbarie (como algunos podrían suponer), sino que 
han surgido por circunstancias concretas en las que se hallan per¬ 
sonas lanzadas sin orden ni concierto a un país nuevo, donde du¬ 
rante mucho tiempo formaron grupos dispersos, y cuyas relaciones 
(...) derivaban de las más fortuitas causas. (R. BAIRD, «View of the 
Valley of the Mississippi; or the Emigrant’s and Traveller’s Cuide to 
the West». H. S. Tamer, Filadelfia, 1832.) 


L A vida en los campamentos: ¿antesala del infierno o del pa¬ 
raíso? Todos los testimonios concuerdan: en lugar de tierras 
prometidas, los campamentos de los buscadores de oro son 
inmundas cloacas siempre al borde de la barbarie. Las colinas, des¬ 
pojadas de sus árboles, ya no retienen el lodo en invierno; por ello 
no es nada raro que los deslizamientos de tierra sepulten varias de¬ 
cenas de tiendas. Obviamente, ninguna higiene. Los mineros, al atar¬ 
decer, simplemente se quitan sus botas y las utilizan como almoha¬ 
das; y frecuentemente pasan tres o cuatro meses sin lavar su vajilla 
ni su ropa. Los piojos abundan hasta tal punto que los mineros se 
rascan la piel con el bowie-knife para desembarazarse de ellos (de 
ahí la expresión «piojoso de oro», para calificar su riqueza). Las ra¬ 
tas son tan numerosas y tan agresivas que los mineros, para prote¬ 
gerse, encierran durante el día en sus tiendas serpientes o gatos sal¬ 
vajes. Los hombres caen como moscas. Sus cadáveres son abando¬ 
nados al aire libre, fuera de los campamentos, para pasto de las hie¬ 
nas. Ni hablar, claro está, de cavar una tumba; ¿y si se tropezase por 
casualidad con un filón debajo? 

¿Pero es que todos esos locos desnutridos, helados de frío y con¬ 
sumidos por la fiebre no ven el infierno en el que chapotean y mue¬ 
ren? Al atardecer se les encuentra en las mesas de juego de los cam¬ 
pamentos, o en la ciudad, en los burdeles de Sonora, de Angels 
Camp o de Nevada City, como si el oro arrancado a la tierra les que¬ 
mase los dedos, como si necesitaran deshacerse de él lo más rápi¬ 
damente posible para recomenzar la búsqueda al día siguiente. Reu¬ 
nidos en tomo al fuego de campamento, cuáqueros, mormones, 
anabaptistas, presbiterianos y socialistas utópicos discuten sin parar 
sobre el mundo ideal que va a nacer mañana. He ahí quizás, lo más 
fascinante de toda esta epopeya, pues no estaban los bandidos de 
un lado y los místicos y los socialistas de otro: los buscadores de 
oro eran a la vez iluminados y forajidos. (M. LEBRIS, «La fiebre del 
oro». Aguilar. Madrid, 1989.) 
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N O nos son los misioneros de ninguna utilidad. Si los blancos 
no los necesitan porque no les son de ninguna utilidad, ¿por 
qué se los envían a los indios? Si el hombre blanco tiene ne¬ 
cesidad de ellos y le sirven para algo, ¿por qué no los guarda para 
sí? Ellos (los hombres blancos) son lo suficiente malos como para 
tener necesidad de todos aquellos que puedan hacer que sean me¬ 
jores. Estos hombres (los misioneros) saben que nosotros no com¬ 
prendemos su religión. (...) Si no tuviésemos ni dinero, ni tierra, ni 
país, ni nada que pudiese sernos robado, estos sayones negros no 
se ocuparían tanto de nuestro bienestar en el más allá. (...) 

Los sayones negros nos dicen que trabajemos y plantemos el 
maíz mientras ellos no hacen nada y se morirían de hambre si los 
demás no les diesen algo para comer. No hacen sino rezar al Gran 
Espíritu; pero esto no hará crecer al maíz ni las patatas; la prueba 
es que se ven obligados a mendigar su comida. El hombre rojo no 
conocía la desgracia hasta que llegó el hombre blanco; en cuanto 
los hombres blancos hubieron cruzado las grandes aguas, quisieron 
nuestras tierras y a cambio nos propusieron siempre que tomáse¬ 
mos parte en sus querellas religiosas. (...) (T. C. McLUHAN (compil.), 
«Pieds ñus sur la ierre sacrée». Denoél-Gonthier. París, 1974.) 


H ASTA (...) 1840 el progreso (...) había representado la adqui¬ 
sición de una faja de tierras de 25 millas de profundidad que 
iba añadiéndose cada año a la frontera occidental, de la 
Unión de Canadá al golfo de México. Esta ocupación de territorios 
salvajes (...) se desarrolla con toda la solemnidad de un decreto de 
la Providencia. Hoy este movimiento hacia el Pacífico ve precipitar 
su actividad y su fuerza, como un diluvio de hombres, que se yer¬ 
guen sin descanso y que, todos los días, parece como si fueran em¬ 
pujados hacia adelante por la mano de Dios. (...) 

En contraste [con Europa y Asia] el interior de América del Nor¬ 
te se presenta como una vasta cuenca que se abre bajo el cielo, 
apta para recibir y a mezclar armoniosamente todo lo que franquea 
sus costas. (...) El imperio republicano demócrata de América del 
Norte está predestinado, pues, a extenderse hasta los límites del con¬ 
tinente, a controlar los océanos que lo rodean y, eventualmente, los 
continentes que existen más allá. El futuro presenta muchas incer¬ 
tidumbres. Pero, aun así, a través de todas las vicisitudes futuras, 
esta parte de eterna verdad es, ya desde ahora, discemible. [W. G1L- 
P1N, Speech of Colonel William Gilpin on the Subject of the Pacific 
Railway, 5 de noviembre de 1849, en W. GILPIN, «The Central Gold 
Región». Sower, Bames <$ Co. Filadelfia, 1860.) 


E L pionero americano llevó a Texas con él la pistola —la vieja 
pistola de duelo de un solo disparo, o bien la pequeña arma 
tipo derringer, o bien la gran pistola de arzón (también de un 
solo tiro)—. La pistola de arzón podía ser utilizada mientras se ca¬ 
balgaba, pero el jinete difícilmente podía llevar consigo más de dos. 
En el mejor de los casos, los primeros téjanos podían disponer, cuan¬ 
do iban a caballo de tres disparos, el del fusil y los de cada una de 
las pistolas. (...) 

Ahora veamos las armas que portaba un comanche. Para defen¬ 
derse el guerrero llevaba un escudo sujeto a su brazo izquierdo; 
como armas ofensivas llevaba una lanza de más de tres metros, (...) 
un arco, y un carcaj lleno de flechas de punta de pedernal o de 
hierro. Armas que usaba eficazmente para cazar y combatir. 


Un iroqués habla de los 
misioneros 


El«destino manifiesto» 
y el expansionismo USA 


La introducción del 
«Seis Tiros» en Texas 
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Ganado y vaqueros 


Imaginemos ahora un combate entre téjanos y comanches. (...)En 
términos generales, el indio tenía gran parte (de las ventajas). (.••) 
El tejano llevaba como mucho tres disparos (...) y le costaba un mi¬ 
nuto volver a cargar su arma; en el mismo tiempo el indio podía ale¬ 
jarse bastantes metros y disparar unas veinte flechas. (...) 

Sin duda, los téjanos necesitaban una nueva arma, algo que dis¬ 
pusiese de una reserva capaz de una acción continuada —un arma 
más rápida que las flechas indias, de mayor alcance que sus lanzas 
y, sobre todo, adecuada para su uso a caballo—. El hombre que pro¬ 
porcionó el arma que cumplía todos estos requisitos era un yankee 
de Connecticut por nombre Samuel Colt. (...) En 1835 Colt patentó 
[su primer modelo] en Gran Bretaña (...) y en 1836 en Estados Uni¬ 
dos. (...) Entre las patentes que obtuvo se hallaba un modelo de un 
revólver de seis recámaras del calibre 34 (...), que la compañía co¬ 
menzó a fabricar hacia 1838. (De este modelo) se hicieron pedidos 
desde la lejana República de Texas, y según Gregg, se utilizó en cier¬ 
ta medida en la ruta de Santa Fe. (...) (W. PRESCOTT, «The great 
Plains», Grosset & Dunlap, New York, 1973.) 


D ESPUES de la Guerra de Secesión había en Texas hordas de 
ganado. Al final de la güeña su precio había bajado a cua¬ 
tro dólares por cabeza —y eso cuando se encontraba algún 
comprador—. Por un lado, estos bueyes que no valían nada inva¬ 
dían Texas y, por el otro, el resto del país pedía carne de buey —pero 
no había ferrocarril para transportarla—. Así, pues, se conducía a los 
bueyes a lo largo de las pistas que atravesaban cientos de millas de 
tienas salvajes, llenas de indios. En 1866 el primer rebaño de Texas 
cruzó el río Rojo. En 1867 se fundó la ciudad de Abilene al final del 
Kansas Pacific Railroad, y a partir de ese momento puede decirse 
que la pista quedaba abierta realmente. A partir de esta fecha gran¬ 
des rebaños fueron cada año hacia el norte. Acababa de nacer el 
cow-boy. (...) 

Naturalmente, las primeras brigadas que se lanzaron a esas pis¬ 
tas, hacia 1870, eran duras; (...) vivían de buey, sin más; había sólo 
tres o cuatro caballos por cada hombre. (...) No había tiendas (...) y 
muy pocas capas impermeables. Los muchachos no murmuraban 
nunca, pues se habían criado en un medio idéntico al que encon¬ 
traban en las rutas —maíz y bacon como único menú, un suelo de 
tierra en las casas, y ni el más mínimo lujo. (...) 

La mayoría venía del Sur; era una banda de salvajes y de pen¬ 
dencieros. Se cubrían con grandes sombreros de castor de alas an¬ 
chas, de color negro o marrón y de copa baja, vestían camisas de 
fantasía, botas de altos tacones y, a veces, una especie de guarda¬ 
polvos. (...) 

A medida que el negocio se desarrolló, se produjeron grandes 
cambios en la vestimenta. (...) El sombrero Stetson blanco, de copa 
alta, sustituyó [al anteriormente descrito]; llevábamos camisas de 
fantasía con bolsillos y pantalones californianos de rayas o cuadros, 
fabricados en Oregon City, los mejores que nunca se han hecho para 
montar a caballo. E hicieron su aparición también los impermea¬ 
bles. (...) Los viejos Colts con cañón de doce pulgadas habían sido 
sustituidos por otros de cañón de seis pulgadas o de siete pulgadas 
y media. (...) (E. C. ABBOTT y H. H. SMITH, «We Pointed Them 
North». Uniuersity of Oklahoma Press. Norman, 1955.) 
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N OS hallábamos en el campamento cerca del río Little Big . 

Hom. Habíamos perdido algunos caballos y un indio volvió Mc/oria mdia en ^ e 
atrás por la pista para tratar de encontrarlos. No sabíamos "om 
que los guerreros blancos nos seguían. Algunos exploradores u hom- 
bres avanzados vieron al indio que buscaba los caballos y corrieron 
tras él para matarlo e impedir que contara lo que había visto, pero 
él corrió más rápido y pudo volver al campamento y contamos lo 
que había visto. (...) Yo oí la alarma, pero no quería creerlo. Pensé 
que era una falsa alarma. Creí que no podía ser posible que nos ata¬ 
cara ningún blanco, teniendo en cuenta lo fuertes que éramos en 
este momento. Teníamos en el campamento a cheyennes, arápajos 
y siete tribus diferentes de sioux tetón. (...) [A pesar de todo] no per¬ 
dí tiempo en prepararme. Cuando cogí mi arma y salí de mi aloja¬ 
miento el ataque había empezado ya en el extremo del campamen¬ 
to donde se hallaban Sitting Bull y los unkpapas. Los indios resistie¬ 
ron para dar tiempo a las mujeres y a los niños de que se retiraran. 

(...) y mis hombres se daban prisa para ir a ayudar a los que esta¬ 
ban combatiendo. (...) Ahora ya todos los guerreros de nuestro cam¬ 
pamento estaban montados y dispuestos a la lucha. (...) Cayeron [los 
blancos] sobre nosotros como un rayo. Nos retiramos para reagru¬ 
pamos, y cargamos contra ellos. (...) Cuando nos lanzamos contra 
ellos, los guerreros blancos desmontaron para disparar, pero reali¬ 
zaron un tiro muy poco eficaz. Sujetaban por las riendas a sus ca¬ 
ballos con una mano mientras disparaban, pero sus caballos esta¬ 
ban tan asustados que arrastraban a los hombres, y gran parte de 
los disparos se perdieron y no nos hicieron daño alguno. Los guerre¬ 
ros blancos resistieron bravamente, y ninguno hizo ademán de reti¬ 
rarse. Después de todos menos dos hubieron sido muertos, yo cap¬ 
turé a dos de sus caballos. Luego los sabios y jefes de nuestra na¬ 
ción nos aconsejaron que no mutilásemos al jefe blanco muerto 
[Custer], pues había sido un guerrero valiente y había muerto como 
un bravo (...). 

(...) Yo no sé si fue capturado algún blanco de las fuerzas de Cus¬ 
ter. Cuando volví a nuestro campamento [los blancos] estaban to¬ 
dos muertos. (...) Yo no vi al general Custer. No sé quién lo mató. 

(Entrevista a LOW DOG, jefe de los sioux oglala, en julio de 1881, 
publicada en «Leavenworth Weekly Times», el 18 de agosto de 1881, 
reproducida en R. M. Utley: «Custer Battlefield». National Park Servi¬ 
ce, Washington DC, 1969.) 


E L desarrollo social americano ha estado recomenzando conti¬ 
nuamente en la frontera. Ese renacimiento perenne, esa flui¬ 
dez de la vida americana, esa expansión hacia el Oeste con 
sus nuevas oportunidades y su contacto continuo con la simplicidad 
de la sociedad primitiva, proporcionan las fuerzas que dominan el 
carácter americano. El verdadero punto de vista en la historia de 
esta nación no es la costa atlántica, sino el Gran Oeste. Incluso la 
lucha por la abolición de la esclavitud, que ha constituido tan exclu¬ 
sivo objeto de atención por parte de escritores como el profesor Von 
Holst, ocupa un papel importante en la historia americana precisa¬ 
mente por su relación con la expansión hacia el Oeste. 

En ese avance, la frontera es el borde exterior de la ola, el punto 
de contacto entre la barbarie y la civilización. Mucho se ha escrito 
sobre la frontera desde el punto de vista de la guerra en ella desarro¬ 
llada y de la caza, pero se ha pasado por alto la importancia que pre¬ 
senta como campo de estudio serio por parte del economista y del 
historiador. 


La frontera y la forma¬ 
ción de Estados Unidos 
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La frontera americana se distingue claramente de la europea, 
que es una línea fronteriza fortificada que corre a través de territo¬ 
rios densamente poblados. El elemento más importante de la fron¬ 
tera americana es el hecho de que va por el límite de las tierras 
abiertas a la expansión. (...) 

En el proceso de formación de América debemos observar cómo 
entró en el Continente la vida europea y cómo América modificó y 
desarrolló esa vida y reaccionó sobre Europa. Nuestra historia pri¬ 
mitiva es el estudio del desarrollo de los gérmenes europeos en el 
medio ambiente americano. (...) 

La frontera es la línea de americanización más rápida y efectiva. 
La tierra virgen domina al colono. Este llega vestido a la europea, via¬ 
ja a la europea y europeos son su manera de pensar y las herra¬ 
mientas que utiliza. La tierra virgen le saca del coche de ferrocarril 
y le mete en la canoa de abedul. Le quita los vestidos de la civiliza¬ 
ción y le hace ponerse la zamarra del cazador y los mocasines. Le 
hace vivir en la cabaña de troncos de los cherokees y de los iraque¬ 
ses y construir en tomo a ella una empalizada india. No pasa mu¬ 
cho tiempo sin que el colono siembre maíz y sin que labre la tierra 
con un palo aguzado; lanza el grito de guerra y arranca el cuero ca¬ 
belludo en el más puro y ortodoxo estilo indio. En una palabra, el 
medio ambiente de la frontera resulta al principio demasiado duro 
para el hombre blanco. Este debe aceptar las condiciones que le im¬ 
pone si no quiere perecer y por io tanto se instala en los calveros 
indios y sigue las pistas indias. Poco a poco va transformando la 
tierra salvaje, pero el resultado no es la vieja Europa, ni sencillamen¬ 
te el desarrollo del germen germánico ni un caso de reversión a la 
antigua marca germánica. El hecho es que surge un nuevo produc¬ 
to que es americano. (...) (F. J. TURNER, «La frontera en la historia 
americana». Ediciones Castilla. Madrid, 1961.) 


La lucha Final 


P RONTO fue el general Miles comandante de todas las guarni¬ 
ciones del oeste, y sus tropas nos perseguían sin cesar. Las 
mandaba el capitán Lawton, que tenía buenos exploradores. 
También los soldados mexicanos se fueron haciendo más numero¬ 
sos y estuvieron más activos. Casi cada día teníamos escaramuzas, 
por lo que decidimos dividimos en pequeñas bandas. Yo me fui con 
seis hombres y cuatro mujeres hacia las montañas de Ojo Caliente, 
en Nuevo México. Pasamos por varios ranchos, pero no tuvimos con¬ 
flictos con los vaqueros. Matamos vacas para comer cuando tenía¬ 
mos necesidad de alimentos, pero sufrimos mucho por falta de agua. 
En una ocasión estuvimos dos días y dos noches sin agua, y nues¬ 
tros caballos estuvieron a punto de morir de sed. Nos estuvimos al¬ 
gún tiempo en las montañas de Nuevo México, y cuando supusimos 
que las tropas habrían vuelto de México nos volvimos nosotros allí. 
En nuestro regreso por Viejo México atacamos a todo mexicano que 
encontramos, aunque no fuera más que por matarlo. Creíamos que 
los mexicanos habían pedido a las tropas de los Estados Unidos que 
fueran a México a combatimos. (...) 

Contra lo que habíamos esperado, los soldados de los Estados 
Unidos no habían abandonado las montañas mexicanas; pronto es¬ 
tuvieron siguiéndonos y librando escaramuzas con nosotros casi a 
diario. Sorprendieron nuestro campamento unas tres o cuatro veces. 

Una vez nos sorprendieron hacia las nueve de la mañana, cap¬ 
turaron todos nuestros caballos (diecinueve) y se hicieron con to¬ 
das nuestras reservas de cecina. También perdimos tres indios en 
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ese encuentro. A media tarde del mismo día los atacamos por la re¬ 
taguardia cuando atravesaban una pradera; matamos a un soldado 
y no tuvimos bajas. En esta escaramuza recuperamos todos nues¬ 
tros caballos, salvo tres que me pertenecían. Los tres en cuestión 
eran las mejores monturas que teníamos. 

Poco después de eso hicimos un tratado con las tropas mexica- 
mas. Nos dijeron que los verdaderos culpables de aquellas guerras 
eran las tropas de los Estados Unidos, y estuvieron de acuerdo en 
no combatirnos más, siempre que nos volviéramos a los Estados Uni¬ 
dos. Nos declaramos de acuerdo y volvimos a emprender la mar¬ 
cha, con la esperanza de hacer un tratado también con los solda¬ 
dos de los Estados Unidos y volver a Arizona. No parecía haber otra 
salida. (.••) El general Miles me dijo: «El presidente de los Estados 
Unidos me ha enviado para hablar contigo. Ha tenido noticias de tus 
problemas con los hombres blancos y dice que si estás de acuerdo 
en unas conversaciones para llegar a un tratado, no tendremos más 
dificultades. Gerónimo, si estás de acuerdo en unas pocas palabras 
de paz, todo se arreglará satisfactoriamente.» Así me dijo el general 
Miles cómo podríamos ser hermanos. Levantamos las manos hacia 
el cielo y dijimos que no se violaría el tratado. Luego juramos no ha¬ 
cernos ninguna injusticia ni maquinar nada unos contra otros. (...) 

Yo creo que no he violado nunca el tratado; pero el general Mi¬ 
les no cumplió nunca sus promesas. (S. M. BARRET (compil.), «Ge¬ 
rónimo. Historia de su vida». Grijalbo, Barcelona 1975.) 


F UE de los guerrilleros del Sur, para quienes era la bandera de 
la guerra escudo de rapiña. Su mano fue instrumento de ma¬ 
tar. Dejaba en tierra al muerto, y cargado de botín, iba a ha¬ 
cer reparto generoso con sus compañeros de proezas, que eran ti¬ 
gres menores que lamían la mano de aquel magno tigre. 

Y acabó la guerra, y empezó un formidable duelo. De un lado 
eran los jóvenes bandidos, que se entraban a caballo en las ciuda¬ 
des, llamaban a las puertas de los bancos, sacaban de ellos en ple¬ 
no día todos los dineros, y ebrios de peligro, que como el vino em¬ 
briaga, huían lanzando vítores entre las poblaciones consternadas, 
que se apercibían del crimen cuando ya estaba rematado, y perse¬ 
guían a los criminales flojamente, y volvían a las puertas del banco 
vacío, donde parecían aún verse, como figuras de oro que vuelan, 
las de los bravos jinetes, a los ojos fantásticos del vulgo, embelleci¬ 
dos con la hermosura del atrevimiento. Y de otro lado eran los jue¬ 
ces inhábiles, en aquellas comarcas de ciudades pequeñas y de bos¬ 
ques grandes; los soldados de la comarca, que volvían siempre he¬ 
ridos, o quedaban muertos, los pueblos inquietos que, ciegos a ve¬ 
ces por ese resplandor que tras de sí deja la bravura, veían en el la¬ 
drón osado a un caballero del robo. (...) 

Y otras veces esos malvados hundían los codos en sangre. Alza¬ 
ban en una curva del camino los hierros de la vía. Ocultábanse, mon¬ 
tados en sus veloces caballos, en el soto. Y el tren venía y caía. Y 
allí era matar a cuantos hiciesen frente al robo inicuo. Allí el llevar¬ 
se a raudales los dineros. Allí el cargar a sus caballos de grandes 
barras de oro. Allí el clavar en tierra a cuantos podían mover el tren. 
Si había taberna rica, y bravo del lugar, a la taberna del lugar iban, 
a armar guerra los bandidos, porque no se dijese que fatigaba ca¬ 
ballo ni manejaba armas hombre más bravo que los de James. (...) 

Bien es que le mató un amigo suyo por la espalda, y por dineros 
que le ofreció para que le matase el gobernador. Bien es que me- 


Jesse James, gran 
bandido 
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Las reservas de indios 


rezca ser echado de la casa de Gobierno quien para gobernar haya 
de menester, en vez de vara de justicia, de puñal de asesino. Bien 
es que da miedo y vergüenza que allá en la casa de la ley, cerca de 
puerta excusada y en noche oscura, ajustaran el jefe del Estado y 
un salteador mozo el precio de la vida de un bandido. ¿Pues qué res¬ 
peto merece el juez, si comete el mismo crimen que el criminal? (J. 
MARTIN, «En los Estados Unidos». Alianza Editorial. Madrid, 1968.) 


E N 1860, después de una lucha encarnizada, los Paiutes ceden 
la mayor parte de sus tierras en Nevada y aceptan residir en 
la pequeña reservación de Pyramid Lake. Sarah Winnemuca, 
apodada la «Juana de Arco india» por el papel preponderante que 
desempeñó en la defensa de su pueblo, cuenta: 

«Ningún blanco vivía allí en la época en que se nos adjudicó la 
reserva. Nosotros, los Paiutes, siempre hemos vivido cerca del río, 
porque en esos dos lagos (Pyramyd Lake y Muddy Lake) pescába¬ 
mos magníficas truchas de montaña. Nos podían haber beneficiado 
mucho si se nos hubiera dejado todo. Pero desde 1867, el ferrocarril 
atraviesa la reserva y los blancos nos arrebataron la mejor parte del 
terreno así como uno de los lagos. 

La primera labor a la que se entregó mi pueblo fue cavar un ca¬ 
nal para construir luego un aserradero y un molino. Nunca oímos ha¬ 
blar del molino ni del aserradero, a pesar de que el informe impre¬ 
so de los archivos de los Estados Unidos indica que fueron asigna¬ 
dos 25.000 dólares para su construcción. ¿A dónde fue a parar ese 
dinero? El informe dice que el molino y el aserradero fueron vendi¬ 
dos en provecho de los indios para pagar la madera de construc¬ 
ción de sus casas. Pero no nos ha llegado ni un solo pedazo de ma¬ 
dera. Y mi pueblo ya no posee ningún terreno en donde podría con¬ 
seguir madera. Los blancos utilizan el canal cavado por mi pueblo 
para regar sus tierras.» 

Corrupción y robo de los agentes del BIA, intrusiones de los co¬ 
lonos en las reservas mismas son moneda corriente. El único resul¬ 
tado al que llega la reserva, señala Red Cloud (el jefe Sioux progre¬ 
sista), es la miseria física y moral de los indios. (...) 

Los oficiales del ejército nos ayudaron más que los demás, pero 
no nos dejaron bajo su custodia. Se creó un Departamento de Asun¬ 
tos Indígenas con un gran número de agentes y demás empleados 
que recibían altos salarios; la tarea de esos hombres era enseñar¬ 
nos el comportamiento de los blancos. Entonces comenzaron todos 
los problemas (...) En mi opinión, les parecía más provechoso de¬ 
jamos como estábamos en vez de hacemos progresar. Nuestras ra¬ 
ciones empezaron a disminuir. Algunos decían que éramos flojos y 
que queríamos vivir de nuestras raciones sin trabajar. Eso es falso. 
¿Cómo podría imaginar una persona sensata que un número tan 
grande de personas podría súbitamente ponerse a trabajar sin aue 
se les haya proporcionado el material y la enseñanza necesarios? (...) 

Ustedes que comen tres veces al día y que ven a sus hijos feli¬ 
ces y sanos, no pueden comprender lo que sentían los indios en su 
miseria. Estábamos debilitados por el hambre y enloquecidos por la 
desesperación. Cargábamos a nuestros pequeños hijos moribundos 
y sentíamos sus cuerpos temblar mientras su alma los abandonaba, 
dejando tan sólo un peso muerto en nuestros brazos. (...) Ya no ha¬ 
bía esperanza en el mundo; Dios nos había olvidado. (E. MARIENS- 
TRAS, «La resistencia india en los Estados Unidos». Siglo XXL Méxi¬ 
co, 1982.) 
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